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CHAPITRE r 



LA DÉFINITION DU BEAU. 



Il n'est peut-être pas de mot, dans aucune langue, qui 
soit plus généralement employé que Tadjectif c beau » , 
ni dont le sens soit moins clairement défini. On dit 
UD beau visage, un beau tableau, un beau livre, un 
beau caractère, une belle pensée, une belle action! 
Pour qu*on applique à tons ces substantifs une môme 
qualification, il faut qu'ils aient un caractère commun , 
que nous exprimons par Vadjectif beau? 

Qu'esl-c#que le beau? ^ 

Les définitions abondent chez les anciens et les mo- 
dernes : artistes, et penseurs ont essaye de nombreuses 
explications et tous les jours on en fait de nouvelles. 
Cela prouve que le problème n'est pas encore résolu , 
soit qu'il ait été mal posé, soit qu'il apparlienne à 
cette catégorie de choses humaines, que la science u 
été jusqu'à ce jour impuissante à expliquer. On a 
constaté généralement que le beau est une qualité (Jui 
fait naître en nous un sentiment particulier de satis- 
faction OH de bonheur, et que ce sentiment est mélo 
de plaisir et d'admiration. On a constaté encore que 
la convenance, l'harmonie, l'unité, la variété et la 
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2 IrE 0EAir ET SON HlSTorRE. 

vérité en sont de» conditions essentielles, ^]ais parmi 
ces conditions, quelles sont celles qui sont nécessaire» 
et suffisantes pour produire en nous le sentiment du 
beau? qu'y a-t-il d'absolu, d'Invariable, quoi de relatif , 
de contingent? Des choses que nous trouvons belles 
aujourd'hui , les n[)odes, par exemple, et certains genre» 
de peinture et d'architecture, ne le seront plus demain 
et auraient été ridicules il y a mille ans, pendant que 
la beauté d'autres œuvres persiste à travers les siècles 
et se fait reconnaître par les générations les plus reculées. 
Il faut donc que parmi les conditions du beau il s'en 
trouve qui soient variables et passagères, pendant que 
d'autres ont un caractère fixe et immuable, qui persi&te 
malgré toutes les péripéties des civilisations humaines. 
Ce dernier caractère n'a jamais été clairement défini , 
jni dégagé nettement des éléments variables et passagers 
contribuant à la réalisation de la beauté. 

Nous allons passer en revue quelques-unes des dé- 
finitions qui ont été produites et dire p^rquoi elles 
ne peuvent nous satisfaire. 

Pour Platon, le beau était un reflet de l'idéal, la 
splendeur du vrai, une réminiscence de la beauté su- 
prême contemplée par l'âme dans une vie antérieure (4). 
D'après cela le caractère du beau serait absolu et inva- 
riable, comme la vérité et l'idéal divin. Or, Thisloire de 
l'art nous enseigne le contraire et nous montre des œuvres 
fort admirées par leurs contemporains, complètement 
délaissées par la postérité. Aristote plaçait le beau dans 
Tordre et l'harmonie des parties, d'où an concluerait 

(1) Dans le Philèbe, fl définit I0 beau « qui ie iuffit à soi-même, ee qui 
€st égal et accompli en soi. 
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DEFINITION DU BEAU. 3 

que la plupart des produits de industrie sont des œuvres 
d*art. Dans son traité sur le Beau, le philosophe 
Plotin (4j a posé la question de la manière suivante : 
€ Qu'est-ce que le beau en soi 7 Je vois bien que 
telle ou telle forme est belle, que telle ou telle 
action Test aussi, mais pourquoi et comment ces deux 
objets si dissemblables sont-ils beaux ? Quelle est la 
qualité commune qui , se rencontrant dans ces deux 
objets, les range sous Tidée générale du beau? » Il a 
cru y répondre en identiOant le beau avec le fttenetavec 
l'être , en le dégageant complètement dé la matière 
pour le placer dans Tesprit. Mais comment se fait-il 
alors que le beau soit Tattribut de certaines formes , 
couleurs et sons ? Plotin a en cependant le mérite de 
combattre les théories qui plaçaient le beau exclusive- 
ment dans les caractères extérieurs de la proportion, de. 
l'ordre et de la variété. 

Quelques-uns ont donné à Tadjectif beau le mot 
agréable i<feor synonime. Or ce qui est agréable' c'est 
ce qui plaît aux sens, et quand le Saxon prétend que 
son lait aigre a une ieWe saveur, nous trouvons tous 
qu'il dénature le sens de notre adjectif. Quantité d'ob- 
jets peuvent produire des impressions qui nous plaisent 
sans faire naître en nous le sentiment du beau ; le 
boire, le manger, le bain, la fraîcheur dii matin sont 
choses fort agréables sans doute , mais pouvons-nous les 
appeler belles ? Par contre un orage qui gronde , la mer 
soulevée par la tempête, le discours d'un orateur, peuvent 

(1) Ennéade I, liyre 6. Plotin, oé en 205 de J.-C.^ est mort en 270. II 
fut on des chefs de Técole néo-platonicienne; sa vie a été écrite par 
Porphyre. 
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4 LE BEAU ET SON HISTOIRE. 

nous paraître fort beaux , sans que nos sens en 
éprouvent rien d'agréable. Nous en concluons que la 
substitution n*est pas heureuse. 

A l'agréable on a essayé de substituer l'utile. Nous 
ne nous arrêterons pas à critiquer ce. mot qui confond 
rindustrie avec l'art : trop d'objets utiles sont loi-ri 
d'être beaux, et on ne comprend pas trop l'utilité de 
la Vénus de Milo. 

Dans l'Hippias de Platon , le beau est déûni par ta 
parfaite convenance des moyens i:elativement au but; 
Tagréable et l'utile sont remplacés par le convenable. 
Saint-Augustin (4} se rattache à cette définition et pose 
le principe de l'unité comme la forme propre du beau , 
l'ordre et la convenance comme ses conditions essentielles. 
Il es't évident que si un objet d art doit faire naître 
le sentiment du beau, il faut qu'il y ait convenance 
dans les formes , harmonie entre l'idée et son expres- 
sion, et non insuffisance ni contradiction. La conve- 
nance est donc une condition nécessaire du beau^ 
mais elle est loin d'être suffisante. On peut dire très- 
convenablement des choses qui n'ont aucun des caractères 
de la beauté, et arranger une habitation d'une manière 
fort convenable , relativement à sa destination , sans 
qu'il s'y trouve rien qui éveille en nous le sentiment 
esthétique. Où est d'ailleurs la convenance d'un 
orage, d'un soleil couchant ou d'un paysage alpestre ? 

Souvent on a défini le beau « ce qui produit a la 
fois le plaisir et l'admiration î^. C'est une" pétition de 
principes, car on définit la cause par l'efTet. Leibnitz, 

^1) Traite de l'ordre et de la musique. 
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DÉFINITIOiN DU BEAU. 5 

Wolf et Baumgaften (1) placent le beau dans la per- 
fection. Mais qu'est-ce que la perfection? Une sphère 
parfaite est elle belle? Goethe, grand poète et grand 
penseur, dit: « La loi, qui dans sa plus grande liberté 
et dans ses conditions les plus essentielles se traduit 
par un phénomène, produit le beau objectif. Il est 
vrai que ce dernier ne peut produire d'effet que sur 
des sujets capables de la comprendre. » Dans une 
statue grecque , dans Técote d'Athènes de Baphaël , 
dans riliade d'Homère, dans un tableau de Téniers 
je cherche en vain la loi*. J'y trouve des qualités, des 
sentiments, des pensées, des faits et des mœurs 
exprimés de façon à produire en moi le sentiment du 
beau; mais de lois je ne vois nulle trace, h moins que 
la vérité de l'expression, que l'idéal ne soit une loi. 
Dans les sciences le mot loi s'applique à l'expression 
d'une relation ; c'est la formule qui explique la manière 
dont certains êtres dépendent les uns des autres. Or 
l'adjectif beau s'adresse aussi bien aux êtres qu'à leurs 
rdaiions, la définition de Goethe est donc au moins in- 
suffisante. 

Kant a cru donner une nouvelle définition. Pour lui 
« la beauté est la forme de la convenance finale d'un 
objet, en tant qu'elle est reconnue en lui sans le motif 
d'aucune fin ». Dans oelte définition, assez obscure, it 
distingue le beau de l'utile et du parfait, mais en 
somme il ne fait que reproduire une idée platonicienne. 
Pour Schelling le beau est l'infini exprimé par le fini. 
Mais qu'est-ce que l'infini ? Nous concevons très-bien 

<1) Cest-Banmgarten qui a donné son nom à TËsthétique. l\ a défini le 
beao par la Perfection rendue sensible. 



Digitized 



by Google 



6 LE BEAU^T SON HISTOIRE. 

le beau, pendant que Tinfini ne se peut concevoir. 
Hegel reproduit Schelling sous une autre forme. Pour 
lui le beau a une vérité absolue qui e^ le principe de 
toute vérité, savoir, Tideotité absolue du concret et de 
Tabstrait, du particulier et du général, du réel et de 
ridéal, etc., identité conçue comme Tunité qui les 
relie , en les manifestant Tun par Tautre. A cette doc- 
trine se rattache une récente définition allemande : « La 
beauté c*est la fidélité sans tache avec laquelle Tétre 
périssable* reproduit son contenu immortel , le phéno- 
mène fini son essence infinie, Tesprit dé Dieu qui 
ranime. » Notre critique ici se trouve impuissante : 
aussi bien Tombre échappe-t-elle à ceux qui la veulent 
saisir. Si l'auteur de la définition avait compris ce 
qu*il voulait dire , il n'aurait pas emprunté le langage 
des oracles. 

Plusieurs philosophes modernes , notamment M. Jouf- 
fray, font consister le beau dans l'expression, dans 
la manifestation de Tinvisible par le visible, des sen- 
timents de Fâme par les formes corporelles. Pour 
Lamennais le beau est le vrai (\) manifesté dans une 
forme sensible. Pourtant Texpression vraie de certaines 
passions, de la haine, de Tenvie, de l'avarice est loin 
d'être belle sur une figure humaine , et cependant elle 
donne lieu à de belles œuvres d'art. La définition est 
donc incomplète. 

Dans le dictionnaire de l'Académie le beau est défini : 
ce dont les proportions , les formes et les couleurs plaisent 
aux yeux et font naître l'admiration Cette définition 

(1) La beauté doit être transparente comme de Tean pure. La forme doit 
constamment laisser voir la pensée qui la motive. CWinkelinaiio.) 
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DÉFINITION DU BEAU. 7 

exclut la poésie el la musique, et rentre d'ailleurs dans 
ce que nous avons dit plus haut. 

M. Cousin , dans son traité : c Du vrai » du beau , du 
bien » nous a semblé se trouver quelquefois si près de 
la vérité» qu'on ne comprend pas quUl D*ait pas réussi 
à la saisir Hélas ] la science de M. Cousin portait nom 
éclectisme , et l'éclectisme ne produit pas. Tout progrés 
lui est antipathique , autant vaudrait en demander à un 
mandarin chinois. M. Cousin a mis Téclectisme à la 
mode en France et en a été la première victime. A la 
place des fortes convictions, de celles qui engen- 
drent touâ les héroïsmes , il a mis le doute et son cortège 
de défaillances. En lisant son livre on dirait qu*il a cons- 
tamment côtoyé la vérité, sans pouvoir ou sans oser la 
saisir et se l'approprier. Les âmes sincères seules ne 
craignent pas de la regarder en face et ne redoutent pas 
de perdre de chères erreurs qui disparaissent à son éclat. 
M. Cousin, pour avoir voulu tout conserver, n'a rien pos- 
sédé, j*ien établi que son impuissance; il a perverti l'esprit 
philosophique de plusieurs générations. 

Je copie littéralement son livre. 

« Toutes les théories qui ramènent la beauté à l'ordre , 
à l'harmonie, à la proportion , ne sont au fond qu'une 
seule et môme théorie, qui voit tout le beau dans l'unité I 
Et assurément l'unité est belle, elle est une partie con- 
sidérable de la beauté , mais elle n'est pas la beauté tout 
entière. » 

« La plus vraisemblable théorie du beau est encore. . 
celle qui lé compose de deux éléments contraires et* 
également nécessaires, l'unité et la variété. Voyez une • 
belle fleur t sans doute l'unité, Tordre, la proportion, 

i 
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8 LE BEAU ET SON HISTOIRE. 

ia symétrie môme» y sont; car, sans ces qualités, la 
raison en serait absente^ et toutes choses sontf aites avec 
une merveilleuse raison. Mais en même temps, que de 
diversité I combien de nuancés dans la couleur, quelle 
richesse dans tes moindres détails I Môme en malhéma- 
tiques , ce qui est beau n'est pas un principe abstrait , 
c'est ce principe traînant après soi une longue chaîne de 
conséquences. Il n'y a pas de beauté sans la vie , et la 
vie c'est le mouvement, c'est la diversité, p 

« L'unité et la diversité s'appliquent à tous les ordres 
de beauté. * 

Je m^arréle. Les deux conditions exaltées par M. Cou- 
sin, à la suite de M^l. Crousaz*et de Lamennais, ne 
suffisent en aucune façon pour produire le sentiment 
du beau : l'unité dans la variété ne nous dit rien. On 
les rencontre certainement dans les œuvres d'art, 
mais elles sont loin d'en constituer le caractère essentiel, 
ni la beauté. Prenez un cercle, inscrivez-y une série 
de cercles égaux , disposés symétriquement autour du 
centre, bariolez-les des couleurs de l'arc-en-ciel, et 
selon M. Cousin, vous aurez un objet d'art. 

Ah I dans son analyse il a parlé du sentiment, du 
mouvement, de la pensée, de ce qui constitue 'la vie! 
Il ne Ta comprise qu'au point de vue de la 
diversité de ses manifestations, de la variété de ses 
formes, il n'en a vu qu'une image incomplète. Certaine- 
ment il n'est pas de beauté sans la vie ; ce qui carac- 
térise l'homme c'est son âme, et le beau n'existe pas 
pour les êtres qui n'ont pas d'âme. Mais M. Cousin 
n'a pas vu que ia vie elle-même est une condition 
nécessaire du beau , et que là où elle apparaît, l'esprit 

U '• W r/ _ li:r > .' . ■ ' ' '\ L- 

Digitized byCjOOQlC 



DEFINITION DU BEAU. 9 

agile la matière, mens agitât tnolem ((). Il n*a pas 
vu que les formes ne sont belles qu'à la condition 
d'être habitées par une pensée qui nous parle; que 
les sons ne sont beaux que lorsqu'ils expriment un 
sentiment qui nous touche. Dans la nature, il n'a vu 
qtfe la variété; dans Vart, il n'a vu que la diversité. 
Le sens profond des œuvres belles lui a échappé ; 
les livres de Thomme et du mondé sont restés lettres 
closes pour lui I 

M. A. Pictet , dans son livre Du beau dans la nature, 
l'art et la poésie (2), nous a paru approcher de la vérité 
en définissant le beau comme Vharmonie de Vidée et 
de la forme , dans l'expression sensible de Vidée par 
la forme , sans qu'il y ait aucun -but d'utilité. Cette 
définition, trop générale dans sa première partie , exclut 
l'architecture dans la seconde, qui a pour but de distin- 
guer l'art de l'industrie. Elle ne s'applique pas d'ail- 
fleurs au beau moral. Nous rappellerons, pour finir, 
une définition qui a au moins l'avant^e d'être une 
expression belle, quoique incomplète à notre avis : le beau 
c'est la splendeur du bien. Plus poétique que presque 
toutes les autres, cette définition a un côté* vrai, 
comme noQS le verrons plus bas. Elle s'applique au 
beau moral. 

L'instinct des grands artistes , le génie humain incarné 
dans leurs œuvres, s'imposeut aux masses qui, sous le 
nom d'inspiration , lui attribuent une origine divine. 
Mais en fait de b.eau la foi a fait son temps. Nous 



(1) Enéide, chant VI. 
2) Page 205. 
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10 LE BEAU ET SON HISTOIRE. 

voulons comprendre en même temps que jouir; les 
phrases creuses ne nous suiSsent plus , les oracles ont 
perdu leur infaillibllilél La question doit être analysée 
comme s'il s'agissait d*un problème de géométrie» et 
dussions-nous trouver que le Parlhénon, le Laocoon, 
la Vierge à la Chaise, Tlphigénie de Goethe, que 4a 
Symphonie pastorale enfin , se réduisent à des questions 
de chiffres, nous ne devrons pas reculer devant ce 
résultat. L'humanité a passé Tâge des rêves et des 
illusions, et veut marcher au grand soleil de la 
vérité ! 

Nous Tavons dit, ce qui frappe avant tout dans le 
beau, c'est à la fois son caractère absolu et immuable qui 
le fait acclamera toutes les époques, et ses expressions 
contingentes, et variables. Nous devons commencer par 
chercher à les dégager les unes des autres : à notre 
tour d'interroger le sphinx I 

Plaçons-nous devant une œuvre d'art; laissons-la 
produire son effet sur notre sentiment et rendons-nous 
compte de l'impression produite. La première chose que 
nous chercherons dans l'œuvre c'est sa raison d'être, 
sa signification, son expression, Ot , l'expression ne 
peut être relative qu'à une pensée, un sentiment, une 
passion , un besoin , en un mot à une manifestation 
propre à cette chose invisible que nous appelons la vie. 
Sans expression la figure la plus régulière, l'image la 
plus parfaite ne nous dit rien , ne nous communique ni 
intérêt ni émotion : elle est une œuvre d'industrie et 
non une œuvre d*art. Quand nous avons découvert le 
sens caché sous les formes, le sentiment qui les soulève, 
la vie qui les anime, nous cherchons in$tinç(iven;)eo( 
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DÉFINITION DU BEAU. \\ 

à nous représenter l'expression vraie du phénomène 
animique incarné dans l'image. Comparant ensuite 
le résultat de notre travail personnel avec l'œuvre 
soumise à notre jugement » nous examinons jusqu'à 
quel point l'artiste a réussi à traduire sa pensée ; nous 
vérifions si la forme répond au sentiment qu'elle doit 
révéler , en un mot si l'expression est vraie* Toute er- 
reur, tout défaut, toute insuffisance nous choquent, 
pendant que la vérité de l'expression produit en nous 
ce sentiment de plaisir et d'admiration que nous attri- 
buons au beau. 

Mais la vie est progressive et ses manifestations 
varient avec l'âge de l'individu aussi bien qu'avec celui 
des peuples. D'ailleurs le sens des formes et des images 
est souvent conventionnel et change avec les évolutions 
des sociétés. Il s'ensuit que le sens et les formes sont 
éternellement changeants et que la condition immuable 
du beau consiste uniquement dans la vérité de l'ex- 
pression. Il est évident que lorsqu'il s'agit de repro- 
duire des caractères typiques de la vie par des formes 
naturelles et non symboliques, l'expression. vraie reste 
immuable comme eux : tous les siècles la comprennent, 
car elle fait elle- môme partie du domaine fondamental 
des caractères qui constituent l'homme et la nature. 
C'est ainsi que les chefs-d'œuvre de la sculpture 
grecque se trouvent posséder une beauté immortelle. 
« Rien n'est beau que le vrai , le vrai seul est 
aimable. » 

L'expression d'un mouvement de l'âme par l'art ne 
peut en aucune façon produire le sentiment du beau 
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12 LE BEAU ET SON HISTOIRE. 

si la condition de vérité n'est pas renjplie. De son 
côté, rintervenlion.de la vie est une condition tout 
aussi nécessaire, quoique changeante. Rien n*est beau 
si nous n'y découvrons une manifestation de la meil- 
teure partie de nous-raôme; nulle œuvre ne saurait 
être belle sans l'expression qui lui donne son carac- 
tère! La pensée, le sentiment, la passion, le mouve- 
ment, toutes les manifestations si multiples delà vie, 
"rendues par la matière inerte, la forme, la couleur, 
le son ou les paroles, peuvent donner lieu à de belles 
œuvres, à condition que leur expression soit vraie. 
La nature est belle parce que nous ranimons de nos 
propres sentiments , que nous y voyons nos propres 
pensées comme dans un miroir. Les idées de puis- 
sance, de calme, de paix, de grandeur, se lisent à 
profusion dans les paysages et viennent nous impres- 
sionner par un charme incomparable. Et puis la nature 
n'est-elle pas vivante? N'est-elle pas l'enveloppe splen- 
dide de la vie éternelle qui circule à travers les mondes; 
n'est-elle pas l'expression la plus vraie de cette vie? 
Elle est donc belle par ce que nous lui prétons de 
notre âme et belle aussi par elle-même, par sa vie 
puissante et ses formes parfaites, où dans l'ensemble 
viennent s'effacer toutes les imperfections du détail; 
belle enfln , par Tesprit souverain qui Tanime de toutes 
parts. 

La beauté consiste donc dans la manifestation , la 
traduction, l'expression vraie de la vie et de ses évo- 
lutions, au moyen de la matière et de ses attributs, 
la forme et le mouvement. 
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Mais pour que les formes de la pensée et les mouve- 
ments de l'âme puissent être exprimés avec vérité par 
les [formes et les mouvements de la matière;;; que, 
réciproquement, dans les images des poètes, des phéno- 
mènes de la nature puissent être qualifiés par des 
attributs de la vie; qu'on puisse appeler la colère 
une tempête et dire que la mer est en courroux; 
qu'une étoile soit un œil et les yeux des étoiles; il 
faut qu'entre la vie et la matière il y ait une affi- 
nité mystérieuse, une unité de loi, que Fintelligence 
ne peut ni saisir ni comprendre et dont nous avons 
conscience par le sentiment. Les spéculations les plus 
élevées de la philosophie, appuyées sur les derniers 
résultats de la science moderne, aboutissent à celte 
conclusion suprême, qui s'impose à notre esprit quoi- 
qu'elle soit incompréhensible, et qui proclame l'unité 
de l'Être dans l'infinie diversité de ses manifestations. 
C'est la révélation intime de celle unité qui élève 
notre âme dans le sentiment religieux quand elle s'é- 
lance vers l'Infini ; et c'est cette unité de la vie et 
de la substance dans le monde fini, manifestée par 
leur union , par l'expression vraie de l'invisible par 
le visible, de l'incompréhensible par le phénomène, 
qui fait naître le sentiment du beau (t). Frère du 
sentiment religieux, il s'est toujours tenu à ses côlés; 
confondu quelquefois avec lui par l'ignorance, il a. 



(1) 31 Milsand daas « VEsthétlque anglaise * parle des « inexplicables ravisse- 
ments dont nous sommes saisis à certains instants par suite d'une incom- 
préhensible concordance entre les propriétés dos choses et les affinités de 
notre être. » 
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dans tous les temps, aidé les âmes humaines à s'é- 
lever vers le ciel (4). 

La définition philosophique du beau sera donc la 
manifestation vraie de l'unité de l'Etre par des 
phénomènes finis. 

Mais si la ve'rité est une condition nécessaire du 
beau, il importe avant tout de savoir ce que nous 
entendons par le mot vrai et d'envisager la vérité' 
daus les différents rôles qu'elle remplit, sous d'autres 
noms , dans la nature et dans la société. 



(1) « D'après Kant il y a deux genres de beauté , l'on qui peut se rap- 
porter au temps et à cette vie, Vautre, à Téternel et à Mofini. » (M-* de 



Staël. Lettres sur rAUemagne.^ i 



i/;:4- 
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CHAPITRE ± 



LE VRAI. 



Toutes les fois qu^une expression , soit en paroles ou 
en sons, en matière façonnée, en couleur ou en dessin , 
etc., répond exactement à son objet, et le reproduit ainsi 
sous une autre forme, on dit qu'elle est vraie. Pour 
reconnaître la vérité d'une expression , il faut donc exa- 
miner si, entre elle et son objet, entre la définition et 
le phénomène défini, il y a identité, en d'autres termes 
si on peut établir le signe de Tégalilé (=) entre l'ex- 
pression et l'objet exprimé (I). 

La vérité peut être envisagée à plusieurs points de 
vue. Il y a des vérités évidentes par elles-mêmes, ce 
sont celles qu'on appelle des axiomes Le tout est plus 
grand que sa partie, la somme des parties est égale 
au tout, sont des vérités que personne ne songe à 
contester. D'autres fois la vérité existe par définition, 
comme un et un font deux, ou se dégage d'une véri- 
fication, d'une démonstration telle, qu'elle nous donne 



(I) La vérité n'est qae la correspondance exacte des relations subjectives ^. ^ 
avec les relations objectives. - (Herbert Spencer. Premiers principes. Trad. -^ 
par E. Gazelles.) ^ ^ 
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la conviction , la certitude. Cette dernière résulte d'un 
travail de Tesprit qui constate Tégalité existant entre 
l*objet et son expression. Montaigne a dit : je crois que 
un et un font deux, je crois aussi que deux fois deux 
font quatre, mais je n'en suis pas aussi sûr. Une 
conviction se base sur la certitude et résulte aussi 
d'une constatation personnelle de la vérité, d'une vé- 
rification de l'égalité. Quand il nous est impossible de 
constater la vérité par nous-mêmes, nous pouvons ce- 
pendant l'admettre, en être persuadés. La persuasion 
nous est communiquée par d'autres personnes; elle est 
inférieure à la conviction, parce qu'à la moindre ob- 
jection que nous ne savons pas lever, le doule vient 
s'y substituer. Lorsque tous ceux que nous jugeons aptes 
à constater la vérité d'un fait, sont unanimes pour nous 
l'affirmer, nous ajoutons foi à leurs paroles. Ainsi vous 
admettrez que a-f b— c si je vous l'affirme, vous êles 
persuadé que je ne me suis pas trompé dans mon calcul; 
mais cette persuasion fera place au doute aussitôt qu'il 
se trouvera quelqu'un pour vous affirmer le contraire. 
Peu d'entre nous sont capables de démontrer les lois 
qui régissent le système solaire ; nous croyons tous, ce- 
pendant, que la terre tourne autour du soleil, quoique 
le témoignage de nos sens semble prouver le contraire. 
Nous ajoutons foi aux affirmations de la science, parce 
que tous ceux que nous jugeons capab es de les vérifier 
sont d'accord. La foi est donc un degré plus élevé de 
la persuasion, mais elle est toujours sujette au doute, 
quand arrive la contradiction sérieuse. Toutefois, elle 
est indispensable et nécessaire au monde et à la société, 
parce que tous ne peuvent pas tout vérifier. 
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On dil qu'un homme a du jugement, quand il 
s'exprime a\ec précision et qu'il arrive facilement à 
lrou\er le sens véritable des expressions, quand il 
saisit exactement les relations réelles qui existent entre 
les phénomènes el les idées et exprime avec vérité les 
rapports qui les unissent. On dit au contraire qu'il 
a le jugement faux , quand il cherche à représenter 
les objels par des expressions qui n'y répondent pas, 
qn'il ne saisit pas exactement le sens de ces dernières, 
ni les véritables rapports que les choses ont entre elles. 

Quand nous envisageons la vérité au point de vue 
dn progrès , soit physique , soit intellectuel, soit moral, 
elle prend un nom particulier : nous l'appelons le bien. 
Tout ce qui est favorable au progrès, tout ce qui est 
conforme aux lois éternelles de l'évolution des êtres , 
tout ce qui représente exactement ces lois, c'est le 
bien. Le mal c'est le contraire; c'est la contre-vérité 
au point de vue du. progrès. L'esprit du mal c'est la 
représentation figurée, incarnée en quelque sorte de 
tout ce qui s'oppose au progrès; Satan, l'ennemi du 
genre humain et des lois divines , a souvent été «jua- 
lifléde génie du mensonge. En effet, le mensonge 
est contraire à la nature humaine , il révolte l'âme et 
appelle la rougeur sur le front; un homme qui ment 
sciemment est un être complètement dégradé. 

Lorsque nous considérons le vrai au point de vue 
des besoins particuliers et sociaux et de leur satisfacr 
tion , il prend le nom d'utile. La science a pour do- 
maine le vrai en soi, abstraction faite de ses applications 
aux besoins, l'industrie est l'esclave de rutile : la science 
et l'industrie sont sœurs. 

2 
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Enfin, nous élevant [)lu$ haut, lorsque nous envi- 
sageons les lois qui régissent Texislence des sociétés , 
qui règlent les droils el les devoirs, et les formulent 
de façon à assurer la sécurité , le bien-être et le progrès 
à tous les membres de la communauté nationale, la 
vérité sociale prend le nom de justice,^ Le juste (i) 
est donc le vrai au point de vue des relations sociales, 
comme le bien l'est à celui du développement pro- 
gressif des sociétés. Le bien particulier, eu égard a un 
individu, une famille ou une association spéciale, peut 
être en opposition avec le jusie considéré comme loi 
de la société en général , comme il peut arriver dans 
une expropriation pour cause d'utilité publique. Souvent 
le bien et le juste, quoique opposés en principe, peu- 
vent se concilier; dans ce cas il en résulte un arran- 
gement, une transaction, qui, sans répondre complè- 
tement à la vérité des situations au point de vue général, 
ne produit pas de mal , el qu'on qualifie d'équitable. 

Nous devons arrêter ici cette excursioa dans les 
domaines de la logique et de la morale. Ce que nous 
avons dit était nécessaire pour faire comprendre et 
saisir les rapports inlimes existant entre le bien, le 
juste, l'utile et le beau, qui ne sont autre chose que 
le vrai conçu à des points de vue différents. Dès lors 
le bien et le juste symbolisés, personnifiés, représentés 
d'une manière vivante et vraie, do môme que l'utile 
desservi par l'art, peuvent faire naître en nous le sen- 
timent du beau. 

V 

(1) L^ vrai Iteau ne peut avoir d'affinité qu'avec ce qui est juste. 
L'enipor.-înr Julien. Manifeste au sénat et au peuple d'Alhénes. Traduit 
pir f{. Tourict , 1821 (Paris). 
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Le beau que Platon a qualifié de splendeur du vrai, 
peut donc tout aussi exactement être appelé la splendeur 
de l'utile, du juste et du bien. Celle considération jus- 
tifie les expressions de belle machine, beau caractère 
et belle action. 
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L'IDEAL- 



En étudiant la nature , les artistes se sont aperçu 
bientôt que dans rensemWe des phénomènes, formes 
ou sons , couleurs ou mouvements , il en est d'acces- 
soires, de variables et qui peuvent changer sans que 
l'œuvre change d'expression ; pendant que d'autres 
soni nécessaires, indispensables, et tels que leur mo- 
dification entraîne la modification de l'expression môme. 

Prenons pour exemple la colère. Pour reproduire celle 
passion sur un visage, pour l'y modeler, l'y inscrire 
en quelque sorte en caractères vérldiques et intelli- 
gibles pour tous, l'artiste se rappellera les particularités 
communes à toutes les figures d'hommes en colère qu'il 
a pu observer. Le froncement des sourcils , l'éclat et 
la fixité du regard , le gonflement des lobes du nez , 
le rictus convulsif de la bouche , sont autant de par- 
ticularités qui se présenteront à sa mémoire et qui 
devront se retrouver dans son œuvre. Tout le reste 
pourra varier : l'âge, le sexe, le teint, la pose, le 
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gèslc. Ce ne sont que des phénomènes accessoires , qui, 
tout en faisant ressortir Fexpression générale de la 
colère et ht particularisaiit , ne peuvent en aucune façon 
la modifier. 

D'une série de réalités diverses on peut donc abstraire 
un certarn nombre de faits, dont la réunion, quand 
«Ile est complète, constitue Texpression la plus vraie 
d'un caractère, d'une passion , d'une idée, d'un besoin. 
Fondue en ensemble barmonieux, cette réunion s'ap- 
pelle \ idéal (I). 

On en ^conclut que plus une expressii&n artistique 
-s'éloigne du réel, du vulgaire, du trivial, pour se 
rapprocher .de l'idéal , plus en même temps elle de- 
vient vraie (^). Sans doulé l'idéal absolu est dans la 
nature, mais il est réparti dans l'infini -de la créa- 
lion sur l'infinité des ôlres. Il est le type nécessaire 
déduit de leur ensemble, et chacun 'd'eux, en parti- 
culier, dérive de ce type comme la couleur ùe chaque 



(1) L'idéal c'est 4e beau , consifléré non pas comme la- réunion et l'imi- 
tation de ce qu'il y a de mieux dans la nature, mais comme l'image 
réalisée de ce que notre àme se représente. Les matérialistes ne voient te 
beau que dans l'impression agréable qu'il produit, ils le font dépendre 
des sensations, c'est-à-dire qu'il est soumis aux goûts de chacun et varie 
avec leur différence. Il ne pourrait donc mériter cet assentiment universel 
qui est le véritable caractère de la beauté. Les spiritual! stes voient dan^ 
le beau le parfait, et lui trouvent que^que analogie avec l'utile et le bon. 
Dans ce cas, le. beau exigerait une sorte de jugement pareil à celui qui 
fonde Testime. L'enthousiasme cependant ne tient ni aux ssnsations ni au 
jugement ; nous reconnaissons la beauté, quand nous la voyons , elle est 
l'image extérieure de l'idéal dont le type est dans notre intelligence. — 
^Madame de Staël. Lettres sur l'Allemagne.) 

(2) L'art ne devient vrai qu'en abandonnant complètement le ré3l pour 
devenir purement idéil. {Schiller. Fiancée de Messine. Préface). 
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objet dérive de Sa lumière du soleil. ColUger par Tob- 
servation et l'analyse les différentes manifestations de 
Tidéal dans la nature, les réunir par une synthèse 
harmonieuse et en former un être abstrait , plus parfait 
que toutes les réalités concrètes, chercher ensuite ik 
donner un corps à cet être , à le réaliser par Tart , 
c'est là la véritable mission de tous ceux qui veulent at- 
teindre la beauté. 

Yoiei comment M. Ch. Blanc , dans un arfeiele intitulé 
« Ingres », s'exprime au sujet de Fldéal : 

« C'est lui (Ingres) qui nous a appris, par ses ou- 
vrages plus encore que par ses paroles , qu'on idéalise- 
la nature en la puritiant de tous les détails sans impor- 
tance, pour n'en prendre que les traits significatifs; essen- 
tiels. C'est lui qui nous a appris à découvrir dans te modèle^ 
tout ce qu'il contient pour en extraire^ ce^qui convient. 
C'est lui qui nous a enseigné que si Ton veut ne pas re*- 
froidlMes formes en les généralisant, il faut racheter la 
simplification des grands morceaux par quelques accents 
caractéristiques pris sur le fait de la vie; que fe dessin 
qui parie à la pensée est au-dessus de la couleur qui 
plaît aux yeux ; que les figures nues sont supérieures 
aux figures habillées; que la draperie est supérieure a» 
^o^tume; que la peinture des passions humaines en ce 
qu'elles ont d'éternel , est supérieure à la. description 
ethnographique des mœurs variables. « En un mot qu'il 
est un art premier et un art second. » 

« Il fut le premier qui entrevit la vérité vraie, à 
savoir que l'idéal est la quintessence du réel ; que le 
style doit être puisé non dans l'érudition , mais dans 
la vie; qu'il peut ôlre dégagé des plus vulgaires modèles 
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elqu*il cloitôti'eAaimûin,àla manière des dieux antiques 
et des béros grecs (I). » 

L'idéal . se compose donc de l'ensemble exclusif des 
caractères nécessaires h la vérité de l'expression ; de 
ces caractères qui en forment en quelque sorte l'essence 
intime, et sans lesquels elle ne serait plus ce qu'elle 
est. L'idéal est éternel, mais peu d'hommes sont ca- 
pables de le contempler de près. Chacun de nous peut 
en approcher plus ou moins par le travail, par l'abs- 
traction et surtout parle sentiment, mais il n'apparaît 
dans toute sa splendeur qu'à des organisai »ns supérieures 
et privilégiées. Ce qui le caractérise, c'est que tous les 
hommes le reconnaissent, l'aiment et l'admirent, c'est 
qu'il est l'œuvre de l'homme, qu'il en est l'enfant 
parfait, humain à la fois et éternel; c'est qu'il reste 
immuable pendant que tout change, et que sa réalisa- 
tion provoque l'enthousiasme de tous les siècles. Créé 
par l'esprit humain, il semble affirmer rèlincelle divine 
qui anime la matière pour former l'homme. D'accord 
avec Platon, nous dirons que le beau est le reflet de 
l'idéal. 

Tout art passe par trois époques. 

La première se donne pour but uniquement la fixation., 
l'imitation des objets que l'artiste rencontre dans la 
nalureou qu'il invente. C'est la reproduction des formes 
ou des idées telles qu'elles se préseclent dans leur exis- 
tence réelle, une espèce de préparation, d'école, où 
l'artiste primitif, comme un enfant, apprend les pro- 



(1) L'idéal doit saisir l'esprit de Tinfini et le lier à une forme corpore)|;'e 
(ScUilisr, lettres sur rfisthétique,.) 
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cédés de son art. Pour son œuvre il ne fart appel qu'à 
sa mémoire et à son imagination, et ne ciierche à 
obtenir que la copie littérale des images qu'elles lui 
apportent. De ces copies le sens se dégage avec peine; 
ce sont des œuvres dMndustrie artistique, des voies 
ouvertes qui n'ont pas encore conduit au but. C'«st le 
Réalisme au berceau. 

Nous sommes frappés avant tout, à cette époque 
première de l'art, par la naïveté de Fexpreft&ion, la 
simplicité des moyens, la crudité des formes. Inca- 
pable de s'élever au-dessus des idées, des conventions, 
des mœurs de son temps, l'artiste s'en fait le serviteur 
fidèle et les reproduit d'une manière ou pédante ou 
servile. Quand il donne essor à sa fantaisie, il fait gri- 
macer des bizarreries ou des monstres. 

Bientôt l'idéal se révèle. Les caractères se définissent 
et se fixent; ils se dégagent des gangues dont la nature 
les a enveloppés, et se présentent comme des êtres 
dislincls : les propriétés des objets naturels s'isolent 
et prennent ua sens. En en reproduisant les aspects 
spéciaux, on s'aperçoit qu'ils expriment d'autant plus 
vivement la pensée qu'ils sont moins entourés d'acces- 
soires , que leur vérité est plus apparente , leur forme 
moins habillée : chaque caractère représente une 
qualité distincte et invariable. D'un autre côté, l'ima- 
gination a présenté à l'artiste des êtres fictifs, différents 
de ceux qu'il a rencontrés dans la vie et qu'il s'est 
plu. d'entourer d'attributs divers. En opposition avec 
les caractères abstraits de la nature, les créations de 
son esprit présentent une unité dans laquelle l'idée 
reste invariable et identique au milieu de ses attributs 
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divers, persistant toujours la mêrae, «toujours elle, li 
a ainsi créé les types, ^qui sont autant de « moi 9^ 
diflcrents. Il a placé ces œuvres de sa créfition à côté 
des caractères qu'il a étudiés dans la réalité de la 
«a tore-, convme d«?s ùlres pleins de vie à côté de 
qualités et de modes abstraits, des substantifs à 
côté de leurs adjectifs. Quand le type atteint la per- 
fection, il devient la vérité même, on KappeHe^un 
idéal. 

La recherche des types et des caractères constHue 
la période religieuse de Tart. La création des premiers 
est une œuvre toute spirilualiste (4j. « C'est un effort 
incessant à la recherche de Tunité de Tôtre par la 
pensée. C'est par la création successive de « moi » 
ou de types de plus en plus élevés, qu'on arriv:e à la 
conception de ce moi parfait et absolu, .qui constKue 
rinfini dans la donnée chrétienne. » 

« La détermination des ca racleras est tout aussi propre 
à conduire Thomme à Tadoration de la divinité de la 
nature ; nous ne distinguons en effet les phénomènes 
naturels que par leurs qualifications. Arriver à com- 
prendre dans ces phénomènes ce qu'il y a d'éternel et 
de nécessaire, tel est le terme le plus élevé de l'art; 
ainsi compris, tel est aussi le but du culte et tel est le 
caractère qu'il a revêtu pendant toute la période païenne. » 
Les génies des religions de l'Orient et les anges 
chrétiens qui en dérivent sont des types, des êtres dé- 
finis et complets , dont l'action limitée s'exerce dans tous 
. les sens. Les fées des trafliiions germaniques et les dicu^ 

{{) D3 Floll „ D.' la souveraineté du p upl:. 
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de la Grèce sont autant de caractères ; leur action est 
illimitée, mais ne s*exerceque dans un seul sens ; ils repré- 
sentent des qualités, des attributs. 

Pendant cette deuxième période de l'art, la sculpture 
est la langue des formes et des attitudes, la poésie 
celle des passions et des idées; la musique exprime des 
émotions et des sentiments et la peinture représente le 
mouvement et la vie. La danse, la musique et la poésie 
servaient alors à exprimer surtout Tâme, la pensée, le 
moi, pendant que les arts du dessin étaient exclusivement 
appelés à représenter la nature idéalisée et h desservir 
des besoins. 

Mais en cherchant à exprimer des caractères, en 
réunissant les attributs nécessaires et invariables, on 
s'aperçut bientôt qu'on créait de véritables êtres. Les 
abstractions prenaient un corps réel et harmonieux , ce 
corps possédait une âme et devint une unité, un type; 
de môme , quand le type était réalisé , Tenserable des 
attributs par lesquels la pensée se révélait aux sens , 
enveloppait le type d'un véritable caractère , qui devenait 
l'expression même de sa nature et révêtait une incompa- 
rable beauté. Désormais les types et les caractères 
n'avaient plus rien de contradictoire, les lois de l'evsprit 
se trouvaient identiques aux lois de la création extérieure- 
Le type abstrait épousait la nature, et de leur union 
résultait l'expression vraie à son point de vue le plus 
élevé, naissait cet enfant divin que tout véritable artiste 
porte dans son sein : l'Idéal. Perfection dernière de l'être , 
l'homme le contemple sans jamais pouvoir le saisir, et 
ses œuvres en approchent sans cesse, sans jamais pouvoir 
le réaliser,. 
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Aujourd'hui Tart est affranchi de la dualité qui le 
frappait dans son essor. La poésie aime à traduire en 
paroles les formes et les sentiments, à rendre les agita* 
tions de la nature par celles de la vie , et c*est la forme 
et la lumière qui sont appelées à rendre les sentiments 
et les pensées. Les formes les plus parfaites et la beauté 
même sont considérées comme le résultat de la réalisa- 
tion de ridée pure , et telle est i*origine et le sens de 
ce mot , ridéal , dans la sculpture antique. Ainsi daas 
les formes habitait une idée, ainsi Tidée régénérait la 
forme (1). Dans le nouvel idéal Tunité est faite. 

L'idéal en lui-môme, type primitif de toute beauté, 
expression souverainement vraie (2) , qui seule semble 
cligne d*ôtre sortie de Tlnfini et dont les êtres vivants ne 
sont que des ressemblances lointaines et obscurcies ^ 
l'idéal absolu , enfin , tel que le concevaient les anciens, 
peut-îl être abstrait de- l'infinie diversité de ses mani- 
festations? Qiuel nom donnerons-nous à cet être , que 
Diotime peint ainsi à Socrale dans le banquet de 
Platon • 

« Beauté élernelle qui ne naît ni ne périt , exempte de 
décadence coeajme d'accroissement, (jui n'est point belle 
dans telle partie et- laide dans telle autre , belle seu- 
lement en tel temps , en tel lieu , en tel rapport, belle 
pour ceux-ci ei repoussante pour ceux-là Beauté qui 
n*a point de forme sensible, ni visage, ni mains, ni 
rien de corporel, qui n'est pas non plus telle pensée 

(i) Di Flotte. De la soaTcraiaeté da pouple. 

(î) Un réalisme mal entendu prétend opposer la vérité à l'idéal, tandis que 
l'idéal e8t la vérité vraie du beau. A. Pictet, Du beau dans la nature, Vart et 
la poè8\e; 
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OU leUe science parliculiëre , qui ne réside dans âu<iun 
t^lre variable , comme un animal , ou la terre ou le 
ciel, ou toute autre chose, qui est absolument iden- 
tique et immuable par elle-même, de laquelle toutes 
les autres participent, de manière cependant que leur 
naissance ou leur destruction ne lui apporte ni dimi- 
nulion, ni accroissement, ni le moindre changement I.... 
Pour arriver à celle beauté4)arfaite , il faut commencer 
par les beautés d'ici bas, et, les yeux attachés sur la 
beauté suprême, s'y élever isans cesse, en passant pour 
ainsi dire par tous les degrés de Téchelle, d'un seul 
beau corps à deux, de deux à tous les autres, des 
'beau& corps aux beaux sentiments , des beaux sen- 
4imenls aux belles pensées, jusqu'à ce que de connais- 
sance en connaissance on arrive à la connaissance par 
excellence, qui n'a d'autre objet que le beau lui-même, 
et qu'on finisse par le connaître tel qu'il est en soi. 

« mon cher Socrate, continua l'étrangère de Man- 
♦tinée^ ce -qui peut donner du prix à cette vie , c'est 
le spectacle de la beauté éternelle — Quelle ne serait 
pas la destinée d'un mortel à qui il serait donné de 
contempler le beau sans mélanj^e , dans sa pureté et 
sa simplicité , non plus revêtu de chairs et de cou- 
leurs humaines et de tous ces vains agréments condamnés 
^'i ,péi:ir, à qui il serait donné de voir face à face^ 
sous sa forme unique, la beauté divine. » 

A la question ainsi posée par Platon , nous pouvons 
répondre aujourd'hui. Le beau, indépendant de tous 
les phénomènes contingents et variables qui se rencon- 
.lient dans la nature.; le beau élernel comme Dieu et 
immuable comme lui , VïàésA des idéals, c'est la ma- 
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nifeslalion de Tuniié de l'Être , c'est la Vérité sans 
parure , mais pleine, de vie , dans sa chaste nudilé (I). 

(1) Was hier als Schoenheit wir empfunien, 
Wird dort als Wahrheit uns entgegen gehn. • 

(Schiller. I^unstler. 1788.) 
C^ que notre sentiment nons a révélé comme beauté ici bas, s'appellera 
rérité au ciel. 
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CHAPITRE A. 



LE BEAU DANS SES RAPPORTS AVEC LE SUBLIME 
ET LE JOLI. — LE GOUT. 



La définition que nous avons donnée du beau peut 
s'exprimer par des formules très-diverses. D'après ce 
qui précède, on peut dire que c'est l'expression idéa- 
lement vraie d'un mouvement de l'âme humaine» 
autrement dit la splendeur de la vie exprimée par la 
vérité des formes. 

Quoique la vérité soit une condition absolue du beau, 
elle ne sulTit pas pour le réaliser, il faut encore que 
ridée-mère soit idéalisée. En effet, l'expression de 
certaines passions sur la figure humaine est loin d'être 
belle ; le visage j^ui les reproduirait à leur plus haut 
degré, copié fidèlement ou vu dans un miroir, don- 
nerait lieu à une œuvre repoussante ou du moins 
commune et triviale. Mais que ces mêmes passions 
soient idéalisées, qu'elles soient dégagées de la gangue 
matérielle qui les accompagne toujours dans leur bru- 
tale réalité, qu'elles soient reproduites comme types» 
le sentiment du beau naîtra immédiatement de la 
vérité de leur expression : elle sera plus vraie que 
la réalité. Dans la vie privée l'avare ne présente rien 
de bien intéressant, c'est tout au plus un sujet curieux 
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h étudier, et pourtant quel admirable type il a fourni à 
Molière I 

Notre définition est générale et nous devons montrer 
maintenant qu'elle s'applique au beau moral , aussi 
bien qu'au beau dans tes arts. 

Qu'appellerons-nous une belle action (l)T Evidem- 
ment ce ne sera pas une bonne action seulement, ni 
ceHe qui résulte du simple devoir accompli. L'idéal 
que nous nous faisons de toute action à laquelle nous 
devons applaudir, dépasse les actions vulgaires. Pour 
que l'action devienne belle, il faut qu'elle résulte d'une 
notion plus élevée que celle du simple devoir, il faut 
que le bien du moi sdit sacrifié. Le beau en effet est 
d'autant plus saisissant qu'il est plus supérieur à la 
réalité et se rapproche davantage de l'idéal. Qu'on 
donne aux pauvres de son superflu, c'est bien, qu'on 
respecte leurs droits, cela est juste, mais qu'on souffre 
soi-même pour alléger leurs peines , qu'on sacrifie son 
bien-être pour partager leurs douleurs, cela est beau. 
Qu'on pardonne à un ennemi, ce n'est que bien et 
nous est enseigné par la religion ; mais qu'on lui 
donne l'hospitalité et qu'on lui sauve la vie au péril 
de soi-même, cela est beau. Dans les actions, le 
beau représente donc une acception plus large, une 
idéalisation du juste et du bien ; c'est quelque chose 
de plus que ce qui nous est imposé par le simple 
devoir et qui dépasse la stricte obligation morale. 

Ce que nous avons dit des actions peut s'appliquer 
aux caractères des hommes. Les pensées et les sentiments 

(i) Un3 bslie action est celle qai a de la bonté et qui demande de la force 
pour la faire —(Montesquieu.) 
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sont beaux lorsqu'ils sonl Texprcssion vraie, la rùvé- 
latioQ irrécusable d'un caractère idéal au point de vue 
du- juste eHubien. 

La nature est belle parce que partout nous y trouvons 
la vie exprimée avec la vérité la plus idéale; parce 
que nùUe part les harnionies delà vie, du mouvement 
ei de la matière ne s'expriment d'une manière 
plus grandiose, et que ces expressions sont celles de 
Tunité môme de Kctrc. Les uns y trouvent la manifes- 
tation solennelle des lois éternelles de Tordre et du 
progrès. Partout ils y rencontrent le bien, c'e^t-fi-dire 
le plus grand effet obtenu avec la moindre dépense .le 
force et de matière. Pour les autres, la nature est Tépa- 
nouissemcnl splendidede la vie même, sa forme fa plus- 
complète, son image la plus vraie. Pour d'antres, enfin, 
eHe'est le reflet de leur propre conscience, et dans li 
nature ils' lisent, comme dans un livre intime, leurs 
sentiments, leurs pensées et leurs passions. Si vous 
avez dépassé l'âge heureux de la jeunesse, allez revoir 
un paysage que vous avez aimé jadis. Vous »»ctrouverpz- 
lés mômes nwnlagncs, les môm«s vallées. Cet enfant 
qui descend de la hauteur, ^Sautillant, babillant et* 
jouant avec les cailloux, c'est le même ruisseau qui 
vous parlait. si doucement autrefois ; c'est la même fraî- 
cheur, c'est le môme ciel. Et pourtant, hélas! ce n'e^t 
plus la même chose. Vous croirez revoir la copie d'un 
beau lùbïeau dont jadis vous avez aimé l'original. Le 
charme de celte nature que vous revoyez , consistera sur- 
tout à vous rappeler les éniolions de votre jeunesse, 
l'image de votre cœur que vous avez contemplée autrefois 
dans le miroir de la création. 
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Revenons au chel-d*œuvre de la nature, à la figure 
humaine/ £h bien I la flgure la plus admirablement 
proportionnée ne nous dit rien, s'il n*y a pas d*cxpres- 
sion. Nous appelons cela une figure régulière, mais 
fade. De même un homme qui aurait la figure de femme 
la plus belle, exciterait Félonnement, la répulsion même, 
mais non Tadmiration. Cette figure ne serait pas vraie, 
elle ne porterait pas Tempreinte des caractères qui 
constituent le type de Thomme; Enfin, une figure fort 
irréguliire peut nous paraître belle quand elle s*illu- 
Tuine de Texpression de hautes pensées , de nphles sen* 
timents. La grande tragédienne Rachel avait une figure 
peu régulière : elle était loin d'être jolie; en scène, 
identifiée avec son rôle, sa figure s'idéalisait et deve- 
nait éblouissante de beauté. La laideur de Mira- 
beau était proverbiale. Quand il occupait la tribune, 
que sa parole puissante faisait frissonner les assemblées 
et les soulevait en tempêtes, son visage, presque gro- 
tesque, s'illuminait d*une auréole de pensées ardentes 
et de véhémentes passions : le tribun rayonnait d'une 
beauté surhumaine. Parlerons-nous de l'Esope antique? 
Cet être chétif, bossu et rachitique est vraiment beau 
par l'esprit qui pétille dans ses yeux , par l'âme qui 
déborde de ses mouvements. Il y a harmonie entre 
ce corps souffrant, celte enveloppe, délicate et cet esprit 
fin, délié, sarcastique qui l'anime; tout vit, tout 
parle dans cette œuvre, elle est bien belle car elle est 
vraie, et Esope est un type. 

Si nous avons insisté sur la figure humaine, c'est 
qu'elle est, à notre avis, le plus bel objet d'art qui 
soit sorti des mains du Créateur. Il est des figurer 
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vraiment idéales. Quelquefois cependant elles nous pa- 
raissent ainsi, parce que nous les douons d'expres- 
sions qui ne s*y trouvent points, soit que nous lisions 
mal ou que ralfection nous obscurcisse la vue (1). 
De môme que i^acteur, par Tintonation ou par Tac- 
centuation d'un mot, met dans une phrase uneintention, 
un sens que fauteur n'avait pas soupçonné , ainsi 
souvent nous faisons dire à la figure humaine des choses 
que nous sentons au fond de notre cœ^r. 

Toute œuvre d'art n'est pas belle pour tou». Pour 
en jouir pleinement, il faut avant tout pouvoir com- 
prendre la passion , le sentiment qui la pénètre ou 
ridée qui t'anime. Quand cette idée ne peut pas être 
comprise, i)arce qu'elle est au-dessus de la portée de 
notre esprit et qu'elle nous donne te vague sentiment 
de rinfini, nous disons que Tœuvre est $u6/ime. Dans 
ce cas le 'sentiment éveillé en nous n'est plus celui du 
beau, il se rapproche du sentiment religieux. Nous 
sommes écrasés, humiliés de notre faiblesse; nous 
n'admirons plus, nous sommes stupéfaits; l'admiration 
en eiïet suppose l'intelligence, et nous ne comprenons 
plus. Et cependant nous éprouvons un sentiment de 
bonheur el de satisfaction d'avoir, faute de pouvoir 
nous rendre compte , pu arriver jusqu'à la contem- 
plation (2). Le sublime nous fatigue en peu de temps : 



(1) Témoin la Vénus hottcntots. 

(2) Le premier effet du sublime est d'accabler I homme, le s3conJ, de le 
relever. L'homme en face de l'inflai , force, espace ou temps, se sent une 
énergie intérieure qui peut l'affranchir de toutes ses craintes par la volonté 
«a la résignation , par l'exercico ou par l'abdication de sa liberté morale, 
cl cette conscience de lui-même le ranim:; et l'encourage. Quand on nou^ 
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il semble que notre orgueil se refuse à ne pas com- 
prendre. FHle de Prométhée, notre âme cherche à s'élever 
rers les régions de la pure lumière, à dérober le feu 
du ciel, et retombant toujours, elle finit par s'avouer 
vaincue. 

En général le sublime est l'expression de tout ce qui 
est au-dessus de la nature humaine, et comme cette 
nature est très-variable, les limites qui séparent le 
beau du sublime diffèrent d'une personne à l'autre , 
selon l'étendue plus ou moins grande du champ de 
lear compréhension. C'est ainsi qu'une action qui nous 
semblera belle, paraîtra sublimj^ à une personne ex* 
ceptionnelle , qui, dans son for intérieur, se rendra la 
justice de reconnaître qu'elle serait incapable ^e l'ac- 
complir, et qu'elle ne saurait atteindre au dévoùepient, 
ni à la charité qui en ont été la source. 

Si entre le sublime et le beau la limite est variable 
selon la hauteur intellectuelle et morale de l'esprit du 
spectateur^ le beau Ini-méme est conçu d'une manière 
très différente aussi , selon l'âge , le sexe , l'éducation 
de chaque personne , selon l'époque où elle vit , selon 
le degré d'avancement de la civilisation qui l'entoure. 
L'enfant ne comprend du beau que ce qu'il peut saisir; 



raconte .une action généreuse , qnand on nous apprend que des hommes ont 
supporté des douleurs inouïes pour rester fidèles à l<ur opinion, jusque 
dans ses moindres nuances l d'abord l'image des supplices qu'ils ont soufferts 
confond notre pensée; mais par degrés nous reprenons des forces, et la 
sympa^ie que nous sentons avec la grandeur d'âme , nous fait espérer que 
nous aussi nous saurions triompher des misérab,les seusàtions de cette vie, 
pour rester vrais, nobles et fiers jusqu'à notre dernier jour. — (M"» de Staël. 
Lettres sur l'Allemagne.) ' t ' 
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son âme n'est pas enliërement développée; son idéalv 
encore rudimentaire, n'a .pas eu le temps de se corn- 
pléler au moyen des matériaux accumulés par la wé- 
moire. Il passera indifférent à côté du tableau d'un grand 
maître, et des images d'Epinal le combleront de bonheur. 
Il esi incapable de comprendre , de sentir ce que le 
peintre a voulu représenter; incapable de juger s'il a 
atteint son but. Sa mémoire ne lui retrace pas encore 
le détail des formes, il les voit en gros, et qXiand il 
dessine, il les reprodurt de même, en se bornante leurs^ 
caractères les plus saillants. Il en est ainsi de rhonMne 
dont l'instruction est restée inférieure, incomplète, 
ou dont Torganisation n'est pas susceptible du sentiment 
du beau. Nous admirons un bel^ arbre, qui réveille en 
nous le sentiment des harmonies de la nature ^ là où le 
bûcheron ne suppute que la quantité de bois qu'il 
en pourra tirer. Quelquefois môme le critique se trompe 
et émet un jugement téméraire sur une œuvre d'art, 
dont par préjugé , par obstination ou par toute autre 
cause, il n'a pu saisir le sens, alors que le public, 
qui n'analyse pas le sentiment qui s'impose à lui et qui 
juge avec son cœur, est d'un avis diamétralemeni op- 
posé. Le contraire peut également arriver. La nvusique 
de Beethoven n'a été appréciée à l'origine que par quelques 
natures d'élite, le public l'a comprise plus tard, lorsque 
son éducation musicale a été assez avancée pour lui per- 
mettre de saisir le sens des œuvres du maître. Cela nous 
explique la vogue de certains peintres médiocres, qui, 
peignant pour les amateurs et le commerce, se plient 
aux convenances de l'époque, à ses préjugés, à scî 
erreurs, alors que de grands artistes, trop fiers pour 
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abaisser leur idéal ou Ttiabiller des friperies du temps, 
restent ignorés pendant des années et attendent justice 
de la postérité. 

La forme donne l'utilité et la valeur à la matière : 
marbre, sons ou couleurs. Mais la forme elle-même 
n'est qu'une enveloppe, un vase qui ne vautquepar ce 
qu'il contient. Pour l'apprécier il faut savoir en dégager 
l'expression: là où le vulgaire passe indifférent, le 
sage découvre un. trésor. Quelquefois cependant c'est 
lui-môme qui Ta caché ou prélé, comme on seplaUà 
attribuer toutes les perfections aux personnes que Ton 
aime , et à les idéaliser. 

Ce que nous avons dit de l'homme s'applique à l'hu- 
inanité. Dans ses évolutions historiques, certaines idées, 
certains, sentiments semblent disparaître et sombrer 
dans les tempé.tes qui bouleversent les sociétés. Leur 
expression est méconnue et bafouée par la foule entraînée 
vers de nouvelles destinées, et qui, idolâtre d'un nouvel 
idéal, est devenue incapable de la comprendre. Les 
barbares. et les premiers chrétiens ont détruit sans scru- 
pule, les chefs-d'œuvre de l'antiquité grecque, qui 
avaient perdu, toute valeur en ne leur offrant plus de 
sens.. Cette valeur , nous le répétons, ne consiste ni dans 
la matière, ni dans le labeur que les œuvres ont coûté, 
mais simpfementdans le sens qu'elles expriment et dont 
dépend leur beauté. A l'époque de la renaissance, le 
sentiment chrétien était si complètement perdu , que 
les cathédrales gothiques ne disaient plus rien- aux 
peiiples, et que l'avide spéculation a pu les couvrir 
d'un voile de hideuses masures.. Avec le sens religieux 
la compréhension de ces admirables œuvres nous est 
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revenue, sans pour cela que nous cessions d'admirer 
les temples grecs et les monuments romains. Notre 
esprit, affranchi des ténèbres du moyen âge et déreioppô 
dans des directions multiples, nous permet de saisir le 
sens qui respire dans les symboles des civilisations 
éteintes. 

Quand Texpresdion n*est plus appelée à rendre nn 
aspect de Tâme humaine, de la vie supérieure, mais une 
de ses manifestations matérielles qui nous paraissent 
d*or<^re inférieur, comme la proportion , la souplesse, 
Félégance , en on mot des qualités de la matière ani- 
mée, nous disons qu^elle est jolie. Un cheval est 
joli quand nous Tcnvisageons au point de vue des formes 
de son corps exprimant la force , la souplesse et la rapi- 
dité ; il devient beau quand il semble nous emprunter 
nos sentiments , quand nous le trouvons fier , courageux , 
généreux. Le joli est un degré inférieur du beau; pour 
Tenfance, il est le beau lui-môme. 

Le laid, c'est le mensonge. Une figure dont les traits 
ne sont pas conformes aux lois de l'harmonie -que nous 
avons Fhabitude d'y rencontrer ou qui ne serait pas 
complète, une cacophonie musicale, un tableau sans 
proportions , produisent en nous ce sentiment de 
répulsion que nous attribuons à la laideur. « Un enfant, 
dit Érasme (4), qui parlerait et agirait en homme 
mûr, ce serait un petit monstre, on ne pourrait s'em- 
pêcher de le haïr, d*en avoir une espèce d'horreur. » 

Quand l'expression seule est fausse ou incomplète, on 
arrive à produire te ^ro^e^^tce : c'est une erreur mise en 



(i)£logedelaFoli3. 



Digitized 



by Google 



LE SUBLIME, LE lOLI ET LE GOUT. 39 

èvide&ce. Ce n'est plus Tborreur que nous inspire le 
mensonge qui se produit alors, mais un sentiment 
de supériorité et de contentement qui évoque la gaiié. 
Le comique naît de la fausseté des situations , où les> 
pensées et les sentinients sont en opposition avec les 
événements, les actions en contradiction avec les 
paroles ou les intentions des hommes. Déclamer une 
<BUvre gaie avec des gestes et des intonations tragiques, 
ou inversement, est grotesque; il est comique de voir 
€ Tavare », à qui i*on demande la rançon de son lils, 
se préoccuper uniquement de la cause qui Ta conduite 
dans le péril. 

On appelle gcûi le jugement en ma4ière d*art, 
autrement dit la faculté de discerner le vrai dans 
Texpressiott artistique (I). Il est instinctif et^nalldu 
se ntimen t de Texactitude. S'iV parait certain que le 
peuple français est celui qui a le plus de goût, on 
peut surtout dire que c'est celui qui possède au plus 
haut degré le sentin>ent de Texactitude et de la précision. 
C'est en France que les sciences exactes ont reçu le 
plus ^e développement, et elle a été le berceau de 
plusieurs d'entre ellçs, La langue française est de toutes* 
la plus claire, la plus précise dans sa forme, celle 
qui vise le plus à l'expression juste. Un homme de 
goût jugeant d'un bâtiment, dira qu'il est lourd ou 
qu'il est maigre, selon .qu'il lui semblera qu'on a 
employé trop de matériaux ou pas assez, pour 
atteindre le but que doit remplir la construction. Du 



^ (1) Le goût n'est rUn qa'an boû sens délicat Marie-Joseph ÇhéBicr. La 
Rai^OD, Discours en vera, 
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premier coup d*<cil il dira qu'une toilette est harmo- 
nieuse et appropriée à la personne qui la porte, aussr 
bien qu*û la circonstance qui Ta motivée, ou bien 
qu'elle est prétentieuse ou négligée. Dire une poésie 
avec goût, c'est proportionner les intonations aux 
paroles et au sujet : les vei-s ne se récitent pas comme 
la prose , hi^l'épopée comme la comédie. 

Le goût est un don naturel ; mais on comprend 
qu'il se développe par Tétude et se perfectionne par 
Tusage. Quelqu'un qui s'occupe beaucoup da. p^ûoiùfe, 
sans être peintre lui-même , qoi a étudié un grand 
nombre do tableaux d'écoles et de peintres différents, 
arrive à saisir de plus en plus rapidement la. pensée 
mère d'un tableau et à juger la manière plus o« moins 
complot^, dont elle a été rendue. Par contre, à force 
de voir et d'entendre des expressions fausses autour de 
soi , an finit par s'y habituer, par leur attribuer uae 
signification conventior>nelle , qui n'est tms dans leur 
uature, et le goût se pervertit. C'est ai»si que des 
modes de mauvais goût peuvent s^établir petit à pt^tit, 
jusqu'à» moment oii la ra>son reprend le dessus el 
où elles tombent sous le ridicule. II y a cependant 
toujours quelque chose de vra», de commode ou d'élé- 
gant au fond de ces modes; elles conviennent à des 
personnes exceptionnelles, el la foule a eu le tort de 
les imiter. Une femme de goûl ne peut pas aller 
contre les usagés, -mais elle saura toujours tirer d'une 
mode, noêroe extravagante ,. un parti vrai, qui 
l'embellira. 

Le goût comme la conception du beau lui-même 
\arie doac avec le& personnes et les époques ; mais 
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il est dans tous les temps la facilité de discerner le 
beau, de distinguer la vérité artistique, et d^aperco- 
voir au fond de la diversité changeante des envoloppes, 
rélernel immuable , l'idéal. 
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LA MÉMOIRE. — LE RHYTHME EF LA SYMETRIE. 



Les muses sont filles de Mnémosyne; constamment 
les arts font appel à la mémoire, sans mémoire il n'y 
aurait pas de goût. 

Par la porte toujours ouverte de nos sens, une foule 
de formes expressives, d'images animées, de réaihés 
parlantes pénètrent dans notre esprit et s'y accumulent 
comme dans un trésor, d'où sortira l'idéal. L'art est 
donc impossible sans la continuelle intervention de cette 
faculté d'accumulation, qui fournit à l'imagination et à 
l'intelligence, les matériaux qu'elles doivent mettre en 
œuvre. 

Mais si la mémoire est l'amie fidèle qui fournit à 
l'artiste le riche écrin des formes dont il parera ses créa- 
tions, l'artiste lui-môme fait constamment appel à celle 
du public, qui doit contempler, apprécier et juger ses 
œuvres. 

L'architecture, soit qu'elle se propose de traduire en 
langage de pierres les besoins qu'elle dessert, soit que 
par des formes extérieures elle symbolise une idée re- 
ligieuse, soitenfln qu'elle soit appelée à raconter l'histoire 
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et la gloire d€s nations, use constamment de stratagème, 
pour nous impressionner par la mémoire. Autour d*un 
point central, des deux^ côtés de certaines lignes ou 
de certains plans servant d^axes, ell» reproduit les 
mêmes formes générales groupées de la même manière. 
Par là elle force le spectateur de faire un tra\iail in- 
conscient de comparaison et de vériflcation, pendant 
lequel les formes, se gravant dans son esprit, agissent 
de plus en plus sur le sentiment. £u même temps il 
découvre successivement les beautés de détail et apprécie 
la richesse et la convenance de Tornementalion. Cette 
disposition des édifices a reçu le nom de symétrie, et 
répond à une loi générale de la vie. Tous les êtres na- 
turels, les cristaux même des rochers, sont plus ou 
moins symétriques, et toute déviation de cette loi de 
leur eiiistence, nous choque et nous semble une erreur 
de la nature. Par la symétrie. Tordre s*accuse dans les 
édifices, comme la perspective rétablit dans la peinture 
et le rhytbme dans la musique. Ce n*est qu>n rap- 
portant toutes les lignes à une unité principale, qu'on 
peut comprendre un monument, se le représenter et 
en garder Timage dans la mémoire. Car nulle grandeur 
ne se peut comprendre, si elle n*est pas rapportée à 
une unité, qui sert de point de comparaison. Sans la 
symétrie, la plupart des grandes constructions ne seraient 
qu'un chaos inextricable et produiraient une impression 
pénible, malgré la beauté et la perfection des détails. 
Des lois, qu'on peut exprimer le plus souvent par des 
rapports simples, se trouvent au fond de toute exis- 
tence, et tous les détails, môme les plus infimes, s^y 
rapportent. La simplicité fondamentale des dispositions 
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d'un édifice n'est donc que le résultat de Tobservaflon 
d'une loi naturelle appliquée à la construction. 

En même temps qu'il use de^ symétrie, l'art fait appel 
au contraste. L'architeclure. moderne semble avoir dé- 
laissé ce second moyen de s'adresser à la mémoire par 
la conoparaison. Le gothique en a fait usage souvent; 
et les Arabes surtout, l'ont constamment employé. Les 
monumonts mauresques ne sont symétriques que dans 
leurs dispositions générales, dans celles qui servent d^e 
base à rédifue , soit en plan , soit en élévation. Parloirl 
ailleurs le contraste nous frappe , nous étonne , et 
nous ravit en môme temps. Dans une même salle rec- 
tangulaire , il arrive que les quatre faces présentent des 
dispositions et des aspects différents , et par un charme 
inexplicable, >tout cela se fond dans un ensemble har- 
monieux. La mosquée de f.ordoue, l'Alcazar de Séville 
et l'Alhambra de Grenade sont autant de rêves des 
mille et une nuits, q{\e le voyageur croit faire tout 
éveillé. La vivacité de l'impression est peut-être due à 
l'absence môme de celte symétrie majestueuse mais mo- 
nolone, dont nos grands édifices nous ont donné Tha- 
bitude. Dans la peirUureet surtout dans la musique, 
on dirait que l'harmonie des couleurs et des sons ne 
se complète que par les dissonances et les oppositions. 
La tranquillité du ciel bleu et le calme de la nature 
contrastent, dans un tableau, avec le mouvement des 
figures , comme la lumière avec l'ombre (\), Une phrase 



(1) Dans la nature , il y a constamment contraste entre ks tons de la 
lumière et ceux de l'ombre. Si la lamière est chaude et jaune, l'ombre 
est froide et bleue et réciproquement. C'est un fait connu de ,tou8 les peintri's 
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musicale dite par la violon est répétée par le cor, et 
reprise par Torchestre de façon h produire à la fois 
la répétition^ qui répond à la symétrie, et le contraste 
qui relève la phrase répétée : elle jaillit ainsi de Ten- 
semble, et dans la Biémoire se grave Tidée musicale et 
son expression. Lorsque le musicien reproduit succes- 
sivement "les mômes idées, il facilite à Tesprit de l'au- 
diteur le travail de la compréhension , sans lequel le 
sentiment du beau ne peut pas naître; mais quand à 
la fin de l'opéra du € Prophète » il fait revenir des 
phrases du premier acte , qui retentissent au milieu 
des situations nouvelles comme un frais souvenir de 
jeunesse et d'amour, il a recours à la fois à la symétrie 
et au contraste. En peignant ses deux grands tableaux , 
la Multiplication des pains et Moïse frappant le 
rocher [i], Murillo semble avoir voulu respectivement 
reproduire l'idéal de la faim et celui de la soif, ha- 
billés de diverses maaiëres selon l'âge , le sexe et la 
position sociale des figures qu'il a créées. La répétition 
delà même expression sur des figures si dilTérentes ,^ 
exalte, par le constraste, l'effet produit par ces tableaux. 
Dans la poésie antique tout l'artifice du poêle consistait 
à reproduire la même idée par deux images différentes 
et juxtaposées, ou à opposer une idée à une autre,, 
qui lui servait de contraste et de repoussoir. Ainsi se 
formule la poésie hébraïque telle que la Bible nous lia 
transmise. Aujourd'hui le rhylhme et la rime font 
ressortir l'expression poétique , à laquelle ils apportent 
un concours purement matériel , comme une belle dra- 

^i).CM éeux Ubleaux se irouYent à ?égUse de laCaridal, à Séville. 
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perie masque, sans les cacher, et fait ressortir les formes 
idéales de la statue. 

La répétition et le contraste sont surto<ut employés 
ppur produire les effets comiques, qui doivent provoquer 
le rire. IJn homme qui fait une chute mal à propos, 
ne se trouve plus dans les conditions vraies cte la 
situation , 3a position prête à la gatté. Hais cette gaité 
serait passagère et bientôt effacée par le travail dé J'at- 
tention , si Teffet n'était accentué par la répétition , 
assaisonnée elle-même par le contrasté. C'est ce que 
les auteurs comiques ont 'parfaitement senti. Un homme 
ne tombe jamais seul, à moins que par sa chute il 
ne contraste puissamment avec la situation générale de 
rintrigue et contribue à la dénouer. Le plus souvent 
il s'accroche au voisin, qui accroche une table, etc., 
et il se produit une série de petits malheursdonl l'en- 
semble produit toujours Thilarité. Quand Molière fait 
paraître sur la scène, et sans un besoin absolu, un 
instrument trop intime , son apparition grotesque pro- 
voque la gaieté par suite du contraste de l'exhibition 
avec les habitudes des spectateurs. Mais quand à chaque 
instant on en propose l'emploi , ou qu^il apparaît une 
troupe de matassins tous munis de cette arme solitaire, 
le rire éclate de toutes parts et l'impression première 
est multipliée par la répétition. Nous pourrions citer 
des eiTemples à l'iniini, nous nous bornons à rappeler 
encore l'effet d'hilarité de plus en plus accentué, que- 
Molière obtient par la répétition de la distraction de 
V Avare et par celle du « le pauvre homme ! » dans 
Tartufe. Ainsi l'artiste met constamment à contribution 
la mémoire du public appelé à a^préôifer ses œuvres. 
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Inutile de dire que pour les juger avec goût» il faut 
que nous puissions trouver, dans notre esprit, les formes 
les plus propres à exprimer l'idée, que Târtfste s'est 
lui-même proposé d'exprimer. 

En faisant appel à la mémoire par la symétrie et 
le contraste, par la reproduction des mômes formes, 
soit simultanées dans l'espace, soit successives- dans le 
temps, l'art se conforme à une des grandes lois de 
l'Être, qu'on peut appeler le « Rhythme. » Tous les 
mouvements naturels sont rhythmés, toutes les formes 
de la vie soot symétriques. Depuis l'évolution immense 
de la nébuleuse qui, à travers les profondeurs du temps, 
se transforme en système solaire, jusqu^aux ondula- 
tions imperceptibles de la chaleur et de la lumière ; 
depuis les grandes révolutions de l'histoire jusqu'aux 
variations chroniques de l'offre et de la demande, qui 
règlent les prix de nos marchés , tout phénomène na- 
turel accomplit son évolution par une série d'oscillations 
autour d'un centre ou d'un axe , qui , dans la vie , ex- 
prime à chaque moment la vérité. Le cours des planètes ; 
autour du soleil, l'alternance du jour et de la nuij, 
la disposition des membres des animaux ainsi que celle 
des feuilles des arbres et des plantes, les formes ré- 
gulières de la matière cristallisée, ne sont que des ma- 
nifestations de la loi générale du rhythme. Ce que nous 
appelons rhythme dans les sons, dans les mouvements 
du corps et dans la parole, se nomme symétrie et 
contraste dans les formes et les lignes , harmonie dans 
les couleurs. Cette loi régit aussi bien les phénomènes 
matériels que les évolutions de la vie: elle est une 
de celles qui révèlent à nos sens mômes , l'unité qui 
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se trouve au fond des manifestations variées de la 
nature. Loi ^de la matière, loi de la force, loi de ki 
vie , elle régit le monde des phénomènes aussi bien 
que celui des esprits. Sa réalisation est une des con- 
ditions de la beauté, et le sentiment, qui a toujours 
révélé h l'homme les lois divines que la raison ne 
pouvait pas encore formuler par la science, lui a 
montré dans la symétrie dans l'espace, l'équivalent 
de la loi rhythmique qui régit le temps. Cette vérité 
n*a pas échappé à TinUiition si délicate des Grecs , 
qui ont appelé eurythmie la beauté des proportions 
dans une statue et dans un tableau. 

Partout où nous rencontrons le rhythme, il nous fait 
plaisir et nous émeut. Qui ne s'est senti soulevé et em- 
porté par la cadence d'une musique de danse, ou n'a 
éprouvé un ravissement incompréhensible à la vue de 
ces rhylhmes de lignes, qui ne disent rien à l'intelli- 
gence et nous impressionnent si vivement, dans les 
formes architectoniques et les arabesques qui les ornent? 
Les animaux mêmes sont sensibles au rhylhme, el ins- 
tinctivement les chevaux règlent 'leur pas sur le 
mouvement de la musique. 

Au fur et à mesure que l'artiste cherche à réaliser 
sa conception, sa mémoire, constamment sollicitée, loi 
apporte de nouvelles formes, ou perfectionne celles 
qu'elle avait présentées d'abord. Il en résulte* que, 
pendant son travail de copie, de réalisation du modèle 
idéal qu'il s'est proposé , ce modèle se perfeclronne 
lui-même et se modifie; si bien, qu'au moment de 
rachèvemenf , l'œuvre n'est plus la reproduction du type 
que rarlisle porte dans son esprit. Supérieure au type 



Digitized 



by Google 



LA MEMOIRE. — LE RHYTHME ET LA SYMÉTHIE. 49 

primilif , dont elle conserve tout ce qu*il possédait (Ib 
spontané, elle est inférieure, comme pcrfeclion de détail, 
au type final, et comme Tartiste ne se rend pas compte 
de la modification insensible, mais continue, de son 
idéal, il découvre dans son travail, des imperfections 
qui ne Tavaient pas frappé d'abord ; il s'accuse d'im- 
puissance, il devient timide et doute du succès. Un 
artiste véritable, un chercheur d'idéal, n'admire Jamais 
ses propres productions, quelque plaisir qu'il en 
éprouve; il se défie de ses forces et voit constamment 
la différence entre ce qu'il aurait voulu faire et ce 
qu'il a pu réaliser. La modestie est l'apanage du 
véritable génie, car dans son esprit il crée des 
modèles que jamais la réalisation ne peut atteindre. 
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CHAPITRE 6. 



L'IMAGINATION. 



Nous avons étudié les condilions nécessaires du beau, 
le rôle de la réflexion et celui de la mémoire. Voyons 
maintenant si notre étude est complète, si les règles 
qu*on en déduit sont suffisantes pour former un artiste 
et produire une belle œuvre. Essayons d*un tableau. Tout 
ce que la nature et la société ont mis à la disposition 
d*un peintre, nous le possédons. Les couleurs sont 
broyées, la palette est prête et les brosses; nos carions 
sont peuplés d'études, les formes les plus diverses, avec 
leurs expressions variées, s'ofîrent à notre choix. A 
Tœuvrel la toile attend, les formes s'agitent et se veulent 
joindre pour vivre; elles sont impatientes et brûlent 
d'amour, car, on l'a dit, l'amour est un enfant qui 
veut naître Notre sujet nous est donné par l'histoire ; la 
réflexion a réglé la pose de chaque personnage; l'unité 
d'idée est là , ainsi que la variété des actions qui y con- 
courent. Chaque acteur sera dans son rôle et son ex- 
pression sera vraie : nous l'avons scrupuleusement 
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choisie parmi les copies de nos modèles. AlloQS-nous 
produire du beau ? 

Noos prenons les formes qui conviemieni te miejax et 
nom les juxta-posons avec soin. Pas un jarret goi ira* 
hisse les morceaux; les joints sont effacés, les coutures 
sont masquées. La disposition est claire, précise, natu- 
relle; les couleurs, aux tons longuement étudiés, s*é- 
lendent sur la toile. L*œuvre vient, elle s'achève; elle 
est achevée I 

Hélas I notre paternité ne nous donne aucune émo- 
tion. Cependant tout est vrai, tout est convenable, 
calculé, étudié, fini. U manque ce quelque chose dln- 
déûnissabie qui saisit ; ce quelque chose qui se trouve 
dans l'œuvre grossière du peintre du moyen-âge, aussi 
bien que dans l'esquisse d'un grand maître, et qui nous 
impressionne comme le contact d'une âme émue. Notre 
tableau est froid et raisonnal)1e ; c'est la copie exacte de 
ce qu'il pourrait être , comme le cadavre est l'image 
ûdèie de l'homme qui a vécu. C'est que, tout^efi étudiant 
et reproduisant les conditions de la vie, nous n'avons 
su q,ue les copier. Dans un enfant vivant nous mutons 
de nous-raéme, et à notre œuvre nous n'avons pas su 
insuiiler d'âme. Péniblement, pièce à pièce , nous avons 
réalisé notre pensée, et ce n'est pas ainsi qu'un enfant 
vient au monde. Nous n'avons produit qu'un mort-né , 
irréprochable de formes , mais mort. 

C'est que l'unité de l'être ne se peut comprendre, et 
que notre intelligence finie, ne peut se rendre compte 
des choses qu'en les détaillant par l'analyse, sans que 
la synthèse puisse exprimer plus que leur loi com- 
mune , cette loi qui laisse en dehors les chosj^s elles- 
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mômes. Noire raison est trop étroite, trop restreinte paor 
saisir à la fois les divers aspects de Tétre, trop bornée 
pour les embrasser. Dans notre œuvre nous n'avons pas 
mis la vérité tout entière. Pour produire l'^Enotian à 
laquelle nous avons visé, il aurait fallu en imprégner 
notre tableau et pour cela la ressentir avant tout. Voilà 
pourquoi »MS n'avons pisint qu'une copie, pendant 
qu'une belle oeuvre est Tenfant véritable de l'artiste » 
l'enfant où il s'est reproduit. 

Notre analysfe a donc été incomplète, elle a fait abs- 
tmciion du seatiment. Nous^^ avons préparé une lanterne, 
Q0U3 y^von^ placé une bougie ; il manque» pour éclai- 
rer ,^ une étincelle de. ce feu que Promélhée, jadis, a 
raviay ciel. 

; JLtÇs. sei^, nous, apportent des sensations qui modifient 
^ptre être et produisent en nous des étals déterminés, 
que nous rapportons à .leurs causes extérieures. Quand 
c'est par l-organe de la vision que ces impressions nous 
arrivenl, nous les appelons des imogts. Ces images 
sont de véritables produits de nous-mêmes et peuvent 
différer, quoique se rapportant au même, objet et aux 
mêmes conditions extérieures, selon l'état de i âme au 
moment de l'impression. Évidemment le même paysage 
aurà.ùn aspect tout différent, selon que vous serez triste 
ou joyeux; une même action vous paraîtra différente, 
selon que vous serez disposé à l'indulgence ou à la sé- 
vérité. Les images qui se présentent ainsi à notre intel- 
ligence ne sont pas la réalité même, mais un reflet de 
la réalité, modiflée par notre âme, comme par un prisme 
coloré [ Elles agissent sur l'être çn soi et y produisent 
des états particuliers que nous appelons senlimenls. 
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Entre cites et les sentiâiénts il existe' des relations mys*^ 
lërieuses impossibles à définir. Il y a là des affinités 
profondes^et telles , que Timage qui produit le sentiment , 
peut ôtrô reproduite elle-môrftc par cedermer; Tu n est 
la 'traduction dé Taulfe. >oor produire en nous des sen* 
timénts, l'art à recours à des images, qui, pour nous 
impressionner, doivent correspondre à dès formes de 
notre propre âmé fet ne pas se borner à la reproduction 
des objets e'xlérreurs^ c'est une réalité subjective qui est 
traduite par l'art, et non réalité objective (1). Dians urt 
paysage c'est lui-môme que Tartiste représente; il repro- 
duit la manière dont il a vu et senti la nature, et oor 
les dispositions matérielles du site. 

Les mots sont des symboles qui expriment l'imagé à 
son point de vue le plus général et nous en donnent 
ridée abstraite. Pour faire comprendre la différence 
existant entre Timage et le mot qui la représente nous 
allons prendre quelques exemples. 

Le mot c table », lu dans une phrase, ne nous donne 
que ridée abstraite d'un meuble destiné à supporter 
certaines choses. Nous ne nous représeotonô pas plutôt 
telle table que telle autre, et ce mot nous laisse complè- 
tement indifférents. Si au contraire, nous avons àchoiéir 
une table et que nous cherchons quelle formé nous cofl»- 
viendra Je mieux, il passe dans notre esprit une série 
d'Images que nous modifions à notre gré , et quand notre 



(i) Schiller. Va trop loin qûanrt il à\\ à cô Sujet: Le vraisemblable rie 
suffit pa{i. L*art veut (}aelque cho$e de réel et d'objectif et ne peut se 
coDtdntcr de Tapparence de la vérité. C'est sur la vérité elle-même, sur la 
base solide et profonde de )a nature qu'il élève sa construction idéale. 
(Lettres sur l'Esthétique.) # 
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choîs e»l fait, qous éprouvons le plaisir que nous cause 
toujours la vue d^un joli meuble. I>aus les mots.de « forêt 
vierge», nous ue trouvons babituellemeDt que l'idée 
d'une forêt où l'homme n*a pas encore porté la hache. 
Une vague image de quelque chose de vert et de confus 
p^sse rapidement devant nos yeux, sans presque nous 
impressionner. Mais que la description d'un voyageur 
nous place , en pensée , sous ces sombres dômes de ver- 
dure, où jamais ne filtre un rayon de soleil ; où la solitude 
est vaste et le silence immense ; où la vie semble recueil- 
lie et immobile; où le moindre bruit , comme celui d'une 
feuille qui tombe, fait courir dans les veines des frissons 
involontaires; nul doute que bientO^t nous éprouverons 
cet effroi étrange qu'inspirent las forêts, et que Virgile 
fait parent de la terreur religieuse. Enfin, quand nous 
apprenons que la lumière parcourt 70,000 lieues par 
seconde (4); qu'elle met plus de huit minutes pour nous 
arriver du soleil ; qu'il lui faut plusieurs années pour 
franchir Fespace qui nous sépare des étoiles les plus rap- 
pfocbéeSr. 6t des millions d années pour nous arriver 
d'autres éliCMles» que nous voyons dans nos télescopes, 
nous nous figitfoga vaguement la graadeur des distances 
qui séparent les corps célestes, et nous éprouvons 
un certain étonnement. Mais quand nous cherchons à 
nous représenter, en réalité^ l^i vitesse de la lumière et 
à <sonder la profondeur des ^yMmes du eiet, notre 
pensée se perd. Il nous prend comme un vertige. Nous 
nous sentons anéantis par Tidée de notre petitesse, 



(i) D'après M. L. Foucault (1862), la vites^ (fe la luniière est de 39S,000 ki- 
lomotres ou ^ rnilUons de mètres par seconde. 
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pendant que notre àme s*élève et se remplit de ce sen- 
timent de profonde admiration et de bonheur, que nous 
nommons le sentiment relifieux. L'image même de ce^ 
espaee&devienl impossible et fait place à la vague notion 
de rinfini. 

Les enfants, qu'ils soient peuples ou hommes, pensent 
en images. L'babiiude des symboles abstraits de la 
parole rend plus lard la pensée plusrapide, plus claire et 
pins concise, mais etie enlève du charme à son expression. 
C'est pour cela que la poésie est naturelle aux peuples pri-. 
mitifs. Lear langage est figuré quoique^ simple, et il nous 
donne ces fraîches iinpressions de jeunesse et de vérité, 
que le& apprêts et les artifices de la langue ne peuvent 
remplacer chez les peuples vieillis. La faculté de tra- 
duire les sentiments et les pensées par des images vraies, 
se nomme l'imagination. Elle est aussi précieuse que 
la mémoire et plus noble : scBurde U raison, elle est 
guidée par elle, et lui fournit toutes les pensées nouvelles 
et les hypothèses, qui servent de repère à la science.. 
L'im«agination est mère de toutes les belles œuvres et de 
la plupart des belles actions. Uafouée par les modernes , 
qui ne la comprenaient pas et dédaignaient de la corn- 
pfeodre, elle a été appréciée, des Anciens, qui sous. 
le nom d'inspÂratLon lui attribuaient une origine divine.. 
C'est la; plus^ modeste de nos faculté», car elle s'ignore 
elle-même. Incessamment ses créations se succèdent 
dans noire esprit, sans qu'il s'en rende compte, car 
elles ne sont autre chose que l'expression de l'être 
pensant lui-môme , de sa forme , de son essence en soi. 
Les sentiments imaginés se déroulent devant Tintelli- 
gence en séries magiques, mais elle ne voit pas que 
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c'est son propre principe qu'elle cooiemple,. elles con- 
fond avec les impressions arrivant du dehors. Elle ne 
sait pas distinguei% le plus souvent, celles qui sont reflel 
spontané du sentiment de celles qui nous viennent par les 
sens, et les attribue à la mémoire inconsciente» jouant 
ufinsi un rôle actif qui D*exlsle pas. Dans ces séries, 
cependant, il se présente des formes ravissantes qui 
n'ont jamais été vues, il s'y déroule des accords de sons 
et de couleurs que la nature De produit pas, et il se 
formule de hautes et de maiestueuses pensées, que 
personne n'avait pensées avant. C'est le sentiment in-* 
dividuel qui se traduit par des images et des symboles 
et qui a attendu des siècles pour obtenir justice. 

Pour produire une belle œuvre , il faut que l'artiste 
s'approprie d*abord son sujet, qu'il le laisse agir sur so»^ 
sentiment et élaborer par lui. Toutesles conceptions de 
la raison disparaissent bientôt; Thomme ne semble 
plus maître de son œuvre, c'est elle qui s'empare da 
lui. Une rmage harmonieuse et vraie se forme tout d'un 
jet, confuse d'abord et produisant pe(> h peu ses détails , 
à mesure que rintelligence la contemple et la saisit. 
Cette image devient tous les jours plus claire et plus 
distincte, jusqu'il ce que, mûre pour la vie, eltenbyM»- 
l'artiste et demande sa réalisation. Elle est devenue un 
véritable être vivant et toute vie tend h s'incarner. Dans 
la réalisation de l'œuvre tout alors est joie , tout est bon- 
heur; c'est le travail de la mère qui sent nattre son 
enfant (I). 



(f) Sachcz-Te, c'est le cœur qui parie et qui soapire 
Lorsque Ta roam écrit , — resl le cœur qui se fond ; 



Digitized 



by Google 



l'imagination. Sl7 

Une œuvre ainsi conçue agit sur nous d'une ma- 
nière immédiate et spontanée. Ce n'est pas à la suite 
(i*uQe étude inteUeeluelie que nous éprouvons le senti- 
ment du beau» il n'est pas ia conséquence logique 
d'un raisonnement. Il nous saisit ^ nous empoigne, 
pour me servir de ce mot, et agit directement, comme 
s'il y avait une parenté secrète entre Tiniage qui se pré- 
sente à nos yeux, et celles que notre propre être peut 
en/anter lui-même; Entre l'âme de l'artiste et la nôtre 
il s'établit une certaine unité déforme, une solidarité 
raystérieuset nmis sommes émus , quelquefois malgré 
nous, par une émotion étrangère qui nous gagne. La 
vérité de Tœuvre nous saisit et s'impose h notre esprit 
comme un axiome ; plus nous éludions les formes, plus 
nous -les trouvons parfaites, et plus le sentiment initial 
s'élargit, grandit et acquiert de vivacité On aime à 
revoir ia beauté. Avant de la )uger en critique , la raison 
juge notre sentiment, et souvent , comme dans la mu- 
sique, elle est incapable de décider par autre chose q\xc 
par l'impression que nous avons ressentie. C/est l'émotion 
(I) de l'artiste qui nous est traduite par son imagination , 



Cest le cœur qui s^étend , se découvre et t^-spira 
Gomme un gai pèlerio sur le.8oiDmet d'un mont. 
Eipuissiez-vous trouver qaani tous bd voudrez lire, 
A dépecer ces vers , le plaisir qu'ils nous font. 

A. DS Mvssbt-NamocKa^ 

(1) Ut ridentibns arrident , ita flentibus adflenl 
Humani vnitus : si vis me flere, dolendum est 
Primnmipsi tibi. (Hobagb. -- Art poétique.) 
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et toute œuvre exécutée sans cette inten^ention relève de 
l*iodustrie et non de Part. 

Si pendant les derniers siècles on a semblé bannir 
imagination de Part et chercher le beau exclusivement 
dans les propriétés extérieures des œuvres , c*est qu'alors 
la philosophie, éminemment rationaliste, a été Texpres- 
sion d'une réaction contre le grand mouvement des senti- 
ments, qui a caractérisé Tépoque de la Renaissance. La 
raison humaine s'est prise de vanité , aprèsPorgueit de ses 
triomphes , et n'a plus considéré qu'elle-même. Le sen- 
timent dont on avait tant abusé dans la religion et que 
la société féodale avait complètement méconnu , avait 
eu sa réaction peut-être exagérée , et des cours d'amour 
avait abovti au grand art du seizième siècle. Analysant 
le beau au moment oà sa source s'épuisait, on l'a cher- 
ché partout où il ne pouvait pas se trouver. Il en résulta 
cette décadence de l'art, qui , commencée sous Richelieu 
et ses académiciens, s'est prolongée jusqu'à nos jours , 
où des audaces nouvelles ont retrouvé les anciennes 
voies, et restitué au sentiment son véritable domaine. 

Deioutes les branches de la philosophie, l'esthétique 
est la plus arriérée. Les philosophes ont des habitudes 
d'abstraction, qui ne leur permettent guère de comprendre 
ce qui se passe dans les âmes d'enfants et d'artistes; 
ils sont incapables pour la plupart de l'éprouver, et pren- 
nent le parti commode de nier ou de dédaigner. Us 
ont ainsi confondu Fart avec le savoir-faire. De toutes 
Us facultés de l'homme, celle de sentir est la principale 
et la moins étudiée. Elle se développe la première et 
persiste la dernière ; elle détermine souverainement les 
actions, et juge en dernier ressort les arguments de 



Digitized 



by Google 



l'imagination. 59 

l'orgueilleuse raison (1). C'est le sentiment qui guide 
rhumanité vers ses destinées inconnues et qui révèle 
aux simples, par sa forme religieuse, cette unité de l'être 
inflni, que la raison a mis des milliers d'années à recon- 
naître. L'imagination , cette faculté de traduire les^enti- 
ments et de les faire éprouver aux autres , a eu ses 
égarements, comme la raison a eu ses erreurs; elle n'en 
est pas moins précieuse, et leT habiles, qui s'en servent 
constamment, ont tort de Vouloir la flétrir. Sans elle, 
il n'y a plus ni art, ni industrie, ni science; l'ai tiste n'est 
plus qu'un faiseur, l'Iirvention industrielle s'arrête et 
le savant se réduit au rôle de dictionnaire 



(1) IHea a donné à l'homme det instincts qui portent d'aboriet sans raisonne- 
ment à quelque chose qae la raison ordonne. (Leibnitz. Nouveaux essais sar 
Tentendement humain.) 

Et quod Bunc raiio est impetus ante fuit (Orini). 
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INFLUENCE DES RELIGIONS. 



L*art a cl« tout temps subi Tinfluence des idées et 
des formes sociales au milieu desquelles il s*est développé, 
et comme les iviées et les iastituiious des peuples 
dérivent logiquement d*uné donnée fondamentale, qui 
est la religion, il convient de les étudier dans leur 
origine religieuse. Les religions d'ailleurs ont eu cons- 
tamment recours à Tart. Il a présidé à leur fondation, 
les a accompagnées dans leurs luttes et leurs dévelop- 
pements; il en a reproduit les symboles et exalté l'idéal. 
Pour se rendre compte de ces manifestations de Tart, 
il est indispensable d'en comprendre le sens religieux. 
Il devient donc nécessaire d'esquisser ici , en grands 
traits, les diverses évolutions religieuses deThumanilé. 
Cela est d'autant plus opportun aujourd'hui, que 
suivant la belle expression de M. de Lamennais [1] 



(1) Essai d'unj philosophie noavellc. 
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c le vieux monde se dissout, les^ vieilles doctrines 
s'éteignent; mais au milieu d*un travail confus, d'uo 
désordre apparent, on voit poindre lesdoctrines nouvelles, 
s'organiser un monde nouveau ; la religion de l'avenir 
projette ses premières lueurs sur le genre humain en 
attente et sur ses futures destinées ; Karl doit en être 
le prophète. » 

Quand on étudie l'histoire au point de vue philo- 
sophique, il semble que le caractère même de V'humanité 
soit ta recherche de Dieu. Dans toutes les conditions, 
l'homme a toujours cherché à s'élever au-dessus de 
lui-même par la réflexion et la contemplation. L'im- 
mensité autour de lui , les pui.^sances naturelles contre 
lesquelles il avait à lutter d'abord et qu'il a en partie 
asservies, les manifestations étranges de forces occultes 
dont la loi lui échappait, l'ont toujours amené à 
supposer des existences supérieures, plus puissantes et 
plus parfaites, dont le dernier terme éiait la notion de 
l'infini. 

L'unité de l'Etre, couronnement final et gloire de 
la science moderne , qui a trouvé Tidentité des lois 
qui régissent tous tes aspects fiuis.de l'existence infinie, 
a été révélée aux hommes par le sentiment, dès les 
âges les plus reculés. Elle se retrouve au fond de 
toutes les religions , comme une lumière primitive qui 
fait partie de l'instinct même de la race humaine. La 
recherche de celte unité a doTiné lieu ik celte majes- 
tueuse évolution de ki raison, qui, appliquant au 
sentiment religieux la plus gigantesque analy^ qui se 
puisse concevoir, a scruté successivement et mis en 
pratique religieuse, tous les jiispects de rinfinidjeins le 
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temps et dans Tespace. Elle a réus&i à retrouver , au 
moyeq de la scieooe, ce que la science avait pèrâo. 
C'est là le »ens profond du mylbe Ublique de l'arbre 
de la soienee , dont le fruit ne peut être mordu sans 
causer le malheur des hommes. G*e&t pour avoir voulu 
comprendre Tincompréhensible , et s'élever par la raison 
aux sublimités du sentiment, que Thumanité a com- 
mencé cette vaste recherche de Tabsiria , dont la synthèse 
sociale est encore à réaliser. Gettâ recherche, en 
brisant Tunité , a déifié successivemeni la matière , la 
force et la vie , et soumis à Texpérieitce sociale des 
hypothèses successives, qui la rapprochaient de là vérité 
première que le sentiment général n'a jamais cessé 
d'affirmer. Aujourd'hui , ce que nous connaissons des 
lois de la matière et des lois de l'esprit , nous prouve 
qu'elles ne sont qu'aune seule et niénàe loi. L'abime 
creusé par l'ignorance est eomWé par le travail des 
siècles. La scission n'existe plus , la blessure est guérie 
par l'arme môme qui l'avait frappée. Une nouvelle 
aurore se lève à l'horizon de l'humanité; puisse-t-elle 
ramener les soleils dont, sous le nom d'âge d*or et de 
paradis, nos pères ont tant regretté la perte! 

Toutes les fois qu'une école philosophique avait créé 
un ensemble de doctrines qui lui paraissait être la vérité, 
les masses populaires s'en sont emparées comme d'un 
trésor inaliénable, comme d'une panacée universelle, 
en dehors de laquelle il n'y avait plus qu'erreur et 
damnation. Telle a été l'origine de toutes les religions. 
Mais leur consécration ne pouvait se trouver que dans 
Texpériencej et l'humanité est essentiellement pratique. 
Les idées religieuses , résultant de la spéculation phi- 
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losophique et entourées du prestige de la révélation, 
se traduisirent par des formes sociales et s*y iocar^ 
nèrent eu quelque sorte. De ce4 essai pratique devait 
sortir la glorificatiou de la doctrine , le bouheur et la 
perfection du croyant. 

L*6S{)nt humain, limité dans ses conceptioas, néces- 
sairement soumises aux catégories du temps et de 
Tespace, est incapable de comprendre l'infini, ni de 
s'en faire une idée; car toute idée, toute conception 
humaine , est forcément finie. Il n'en est pas de même 
^*une notion, à laquelle on peut s*élever par un 
certain effort, qu*on peut exprimer par des symboles (4), 
mais qui reste vague et indéterminée et agit surtout 
sur le sentiment. La notion de Tinfini appliquée au 
monde sensible, jlon ne. lieu à des abstractions succes- 
sives qui s'élèvent forcément à celle de l'être, somme, 
origine et fin de tous les létres , source de tous les 
phénomènes, lien de toute perfection, Cette notion de 
l'être infini et parfait forme la base commune de 
toutes les religions ; elles en ont envisagé successi- 
vement les trais manifestations, la matière, la force 
et la vie intelligente, comme infinies dans le temps ou 
dans l'espace , et ce sont ces manières différentes d'en- 



(i) Le ûofflbre infini est an nombre indéterminé , mais tel qu'il est pfas 
grand que tout nombre qa'on pourrait lui ^comparer ; on le représente par 
le symbole i/0, où est la limite d'un nombre plus petit que toute quan- 
tité assignablf.. 
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visagér les aspects divers de l'infini, qui ont produit 
yanUigonis.ne des doctrines religieuses (i). 

L'Mre abstrait s'étendant à l'infini dans Tespace, a 
constitué la donnée fondamentale delà religion de l'Inde. 
Brabman est l'être parfait^ principe de tout , éternel- 
lement immuable, Tétre qu'on ne conçoit pai$ et qui 
n'a pas été révélé. Mais la notion admise de l'existence 
infinie el inaltérable qui s'imposait à l'esprit, cani- 
ment combler l'abîme qui existait entre cette notion de 
rétre métaphysique , absolu , illimité , et sa manifesta- 
tron finie , révélée par les sens et les phénomènes contin- 
gents? La contradiction fut résolue par lés émanations. Les 
Irois aspects différents et irréductibles sous lesquels 
l'être se révèlo dans ses manifestations finies, la matière, 
lu force et la vie, donnèrent lieu à Iro^ émanations dis- 
tinctes et k\a création de trois divinités principales, 
qui se partagèrent l'empire du monde. Brah'ma, la 
création première, la matière lumineuse, avait pour 
emblème le soleil ; Vishnou , le verbe , le conservateur,, 
l'espace , avait pour emblème l'eau ; enfin Çiva, la force, 
le deslTucleur , le temps, avait pour emblème le feu. 

Cette doctrine avait sa logique. Les peuples aryens^, 
vivant dans l'intérieur des terres asiatiques, ne pouvaient 
concevoir l'infini que dans l'espace. La matière, base 
des phénomènes, n'avait pas de limites d'après les con- 
naissances physiques et géographiques de l'époque,. 



; (i).Il serait trqp long de donner ici tous. les développements que compor- 
terait un sujet aussi vaste ; nous . nous bornerons à esquissar le? tr«rtts 
principaux de chaque phase religieuse el à en faire ressortir. Tioflaen ce sur 
la société contemporaine. 
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pendant que toutes^ les manifestations de la force et de 
la vie , étaient bornées dans le temps aussi bien que 
dans l'espace. Le panthéisme hindou est donc à propre- 
nnenl parler le matérialisme de l'infini. 

Une fois l'unité brisée , Tinfini délimité et partagé en 
trois, sous prétexte d*émanations» il n*y avait plus de rai- 
son pour s'arrêter. La tendance à ranlhropomorphismo . 
si naturelle aux hommes et qui tend à créer des dieux 
à notre image, n'eut plus de bornes. Les huit directions 
de rborizon furent confiées h la garde d'autant de vaçous 
ou dieux inférieui*s. Ces vaçous eurent chacun pour ser- 
viteurs d'autres divinités, dont les attributs., diminuant 
toujours avec le rang, finirent par se réduire h tel 
point, que quelques-unes devinrent les esclaves ùe^ 
hommes qui savaient les asservir. C'étaient autant 
d'images des forces naturelles, que l'ignorance générale 
regarda longtemps comme ennemies et malfaisantes . 
et que le sceptre de la science a soumises et rt'ndues 
tributaires. 

A l'imitation de TÊlre suprême, la société se frac- 
tionna en castes perpétuelles dont la fusion était 
interdite; la hiérarchie sacrée se traduisit par la 
hiérarchie sociale, et aux besoins sociaux révélés par 
le temps, répondirent autant d'incarnations divines, 
L'idéal était lé grand , le nombre, l'étendue, la masse 
sans limites, subdivisée dans le détail infini de ses ma- 
nifestations. 

La réforme, au Thibet, réagit contre le matérialisme 
de ces doctrines. Le peuple, impatient de ne pouvoir 
concilier leurs affirmations avec les phénomènes contin- 
gents et finis qui absorbaient son activité; hanté des 

5 
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souvenirs d*une religion antérieure qui avait placé Vin" 
fini dans le temps; las enfin de se débattre dans des 
contradictions qui semblaient insolubles, nia rextstencc, 
déiQa la raison pure et immatérielle, et ehercha le bon- 
iieur suprême dans le repos absolu, Tanéantissemcnt, 
le nirvana, qui détruisait à la fois l'espace et le temps. 
La société, tout utilitaire, se moula sur la forme 
religieuse; pour elle, le bien fut l'utile et l'agréable; 
le beau n*exisla pas. Le bouddhisme arrêta le progrés 
en empêchant rélévation des émes, où le néant se 
substitua à la vie; les rites firent l'office des castes 
hindoues et la société s^arrêta pétrifiée. 

Le besoin religieux inné à Tbofame ne permit pas ' 
à la philosophie athée de la Chine d'arriver à ses der- 
nières conséquences; au bout d'un certojn temps le 
prophète devint fétiche et fut adoré comme un dieu. 
D'ailleurs l'ancienne religion chinoise, restaurée et ré- 
formée parConfucius, fit échec à la doctrine du néant 
et i*empêcha de produire ses effets logiques. 

Une autre réforme, antérieure au bouddhisme, avait 
déjà enlevé au brahmanisme les populations progressives 
du centre de TAsie. La loi rhythmique qui régit le dévelop- 
pement des sociétés aussi bien que celui des hommes et 
des choses, présentait partout ses deux aspects contra- 
dictoires, et se manifestait sous les formes du bien et du 
mal. On en conclut à deux puissances contraires qui 
se partageaient le monde. D'ailleurs la divinisation de 
la matière avait été incapable de produire le bien; 
au contraire , le mal existait partout et sa consé- 
quence, la souffrance. Les voyages des astres dans 
le ciel contredisaient rinimobilité du Dieu de l'Inde; 
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leur influence sur les hommes et le mondé, constatée 
par les effets du s^iieil et de la lune, était incompa- 
tible avec Tathéisme chinois. En conséquence, Thomme 
devait chercher son appui dans la force inflnie qui 
domine la matière, et qui, en lutte perpétuelle avec 
elle-même dans ses deux émanations opposées, devait 
aboutir à réquilibre flnal, à la conciliation, Tbar- 
monie. Une nouvelle vérité philosophique se dégagea 
de cet ensemble el Zoroastre la transforma en dogme 
religieux (4). 

Zervan-aHeren , le temps sans bornes , engendre deux 
Sis, Ormuzd et Ahrimane, le bien et le mal. Le pre- 
mier représentait Tagriculture, base de tout pro- 
grès;, il était le protecteur de Tlran, de la fraction 
de la race aryenne représentée par les Perses et les 
Mèdes. Le second au contraire était le dieu du désert 
et des pasteurs nomades et ennemis, représentés par 
la race Touranienne. En comparant ce mjthë aux 
traditions sémitiques, on le retrouve dans la fable 
de Gain et d'Abel , mais il est renversé. Pour les races 
nomades , ennemies de llrain , le mal c'était Tagri- 
culture, le progrès et la science, & Taiscendant des- 
quels ils ne pouvaient résister. 

La lutte entre les deux forces ne pouvait durer éter- 
nellement : le résultat d'un semblable dogme eût été fatal 



(1) ITaprès le Zend-Â Testa il paraîtrait que Zoroastre (Zara-thu8tra)n*aarait 
été que le réformateor d'one religion révélée primitivement à Yima par Ahura- 
masda (Oromaze), le diea de la lumière, qui est en oppositioB perpétuelle 
avec Agra-Mainyus (Ahrimanes), le dieu des ténèbres. • 

Vendidad-Trad. du Zend-Avesta par F. Spiegel. 
Leipsic 1851 
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à la société; Elle devarl aboutir à une conciliation 
finale enipo le» deU'X principes opposés , à la résurrectioi» 
des corps et à une purification générale par te feu, 
opérées par Mitlira (4), Tamour rédempteur. La religion 
de Zoroastre n'admettait pas de symboles matériels; le 
feu seul pouvait représenter la divinité, par sa pureté 
et ses efl^ts bienfaisants. Les mages , ^'s prêtres , pros- 
crivaient toute image et détruisaient les idoles « dont 
aucune ne devait symboliser le dieu fort. Par contre le 
mouvement des* aslres , effet des forces divines , et les 
phénomènes de la nature, dans leurs relations entre 
eux , furent soigneusement étudiés. Partout on chercha 
l'influence de la force sur la matière, et il en na(]fuit 
une science, mère de nos sciences naturelles, qu*on 
appela la magie. 

Comme résultat social, la nouvelle religion produisit 
une pureté et une austérité de mœurs inconnues jus- 
qu'alors. Elle a encore ses représentants dans les Guèbres 
ou Parsis , dont la réputation de probité est proverbiale 
en Orient. 

Autour de la grande religion Médo*perse se groupent 
une série de religions secondaires. Elles semblent issues 
de l'antique sabéisme , ou culte des astres , qui a 
laissé son empreinte à toutesr les religions postérieures, 
au mazdéisme surtout Les Arabes, les Juifs avant 
leur émigration d'Egypte , les Chaldéens et les Phé- 
niciens adorèrent les dieux forts et crurent h leur lulie 



(i) Milhra est le dieu soleil, d'après Héroiot), et en même temps la^ 
Vénus persane. Le Zend le qualifie sauvent de souverain des vastes pâ- 
tura jes. 
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contre le géoie du mal. Les dogmes de la résiiprection 
des corps, de la purificatioB par le feu et de la ré^ 
demptioo fioale , par la grâce d'uDe lâti^yenlion divi&e, 
se soQt conservés jusqu'à nos jours et répandus jusque 
dans Textrôme Occident (4). LecuUe des astres, aussi 
antique que le plus primitif des féticbismes, était devenu 
peu à peu le cuUe des forœs natui^tles. Baal ou Bel, 
le dieu dusoleiU représentait la force générairice (â) .; 
A&larté, la lune, était la déesse de lu voitiptë. On 
\às adorait sur des hauteurs pour se rapprocher de 
la divinité. Le feu , symbole du bien chez les mages ^ 
rêlait aussi en Mésopotamie, et la religion deZoroastre 
peut être considérée encore comme une réforme du sa- 
béisme, une protestation contre, le culle des images, 
la pratique des sacrifices humains et dès rîtes scan- 
daleux qui favoHsai^i la débauche. 

Toutes ces religions prenant pour idéal la force in- 
finie dans Tespacè , se traduisaient par un état social 
où la violence tenait lieu de loi et où les bouleverse- 
ments révolutionnaires devaient être fréquents. 

Nous arrivons maintenant à celte imposante et my^-- 
térieuse religion égyptienne, qui, façonnant pendani 
une longue suite de socles un peuple riche et puissant, 



(i) Le Culte de Miihra , inirodaii â Rome après les guerres d« Poat 
(69 ans avant J.-G.) , se répandit rapidement dans tout Tempire , notam- 
ment dans les Gaules, où, il ne disparut qu'an 4"* siècle. 

(â) Les sages de la Phénicie, versés dans la connaissane des choses 
divines, nous enseignent que la clarté de la lumière, répandue dans l'u- 
nivers, est un acte réel de la pureté de Tâme intelligente du soleil. 
L'empereur Julien. Discours sur le soleil-roi. 
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enfanta une des grandes civilisations dont Thistoire de 
l'humanité peut se glorifier. 

Le dogme égyptien se rapporte avant tout h un grand 
être , non révélé , éternel , et dont toutes choses sont 
issues. A Thèbes on adorait celui « qui n*avait pas 
eu de commencement et qui ne devait pas avoir de 
fin. » Dans le temple de Sais la statue voilée d*fsis 
portait cette inscription : < Je suis tout ce qui fut , 
est et sera Aucun homme n'a jamais levé le voile qui me 
couvre » (4). C'est ce même Dieu qui , parlant à Moïse, 
dit : c Je suis celui qui suis » [%]. Dans le livre des 
morts (3) il est qualifié d'architecte de l'univers et dit 
de lui-même : « Je suis le père et la mère des dieux , 
je suis celui qui ai créé les inondes et qui vous délivre 
de vos souffrances >. 

Le premier roi-dieu de l'Egypte, issu du dieu in- 
connu , fut le soleil (Amoun) , suivant d'autres Vulcain 
(Ptah , le feu) , personnages qui représentent respecti-* 
vement la lumière et la chaleur solaires. Kronos (Sa- 
turne, le temps] leur succède et épouse Rhéa (la terre) 
pour enfanter Osiris (le soleil visible) , Isis (la lune) , 
Harueris (Horus, Apollon), Typhon (le mal, les ténèbres) 
et Nepthé (la volupté). Osiris. épouse Isis et Typboa s'alU» 
avecNeplhé (4). 

A la suite de ces dieux symboliques des forces na- 



(i) Hérodote. 

(2) Exode III, U. 

(3) Papyrus du musée de Turin. — Voir Seyffarlh : écrits Ihéologiqucs 
sur ranciennç Egypte. 

(4) Maniuel complet d'Égyptologie par Uhlmann. II, 155. 
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•turelles*. se pinceni les sept caméfls représenlant la 
personnifîeation des planètes alors connues et auxquelles 
on attribuait des vertus diverses; puis viennent les 
douée cabires, personnifiant les signes célestes du Zo- 
diaque. Une quantité de dieux subalternes , décans , 
compagnons de Typhon , assesseurs du tribunal des 
enfers, elf. , achevaient tJe peupler roiyrnpe égyptien. 
Le peuple Ignorait le sens mythique de la théogonie; 
il fut maintenu dans Tignorance des traditions trans- 
mises par la sagesse antique et livré aux plus gros- 
sières supcrtitions. Là, comme dans Tlnde , comme 
plus tard à Rome, la vérité et la science furent Ta- 
panage d*une caste , qui s'en servait pour dominer lef^ 
autres et qui faisait du ciel un Instrument pour 
conquérir la terre. 

Dans le mythe d'Osiris , luttant contre Typhon, mis 
à mort et ressuscité , nous retrouvons la lutte des prin- 
cipes du bien et du mal; et, chose curieuse! le mal, 
c'est encore le désert et la mer, destructeurs de la vie. 
Mais Tinfini n'est plus dans la puissance comme dans 
riran, il est dans la durée. La force n*esl plus une 
et passagèrement dualisée; elle est indéfiniment frac- 
tionnée dans ses manifestations et donne lien h autant 
de symboles religieux , dont Pactiviié réelle est repré- 
sentée par des éln^s vivants , par des bétcs. Par contre 
l'action de la force divine n'est pas limitée dans sa 
durée, comme en Perse, à douze mille ans, au con- 
traire, elle persiste éternellement. Les âmes des bons 
vont se réunir à celle d'Osiris, après le jugement qui 
termine la vie et leur pesée dans l'enfer; pendant que 
elles qui n'ont pas mérité la réjom lentej suprême er- 
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rcnldans de nouvelles incarnations, jusqu'à ce^^ qu'elles 
auront atteint le degré de pureté oésessaire. Mais conune 
tontes doivcni renaître un jour avec leur véritable corps, 
il faut cmpôclier la dispersion de ses membres et le 
conserver par la momiQcation. 

Le dogme de l'immobiUsatioD, de Téternité de l*ôtre- 
force se traduisit dans la société par l'établissement 
de castes , ou plutôt de corporations , dont la séparation, 
moins rigide qu'auji Indes, n*était plus déterminée p^ir 
la nalure matérielle des hommes, par leur race, mais 
parleurs métiers, par leurs manifestations virtuelles. 

Saisissant Tinfini au point de vue de la durée, la 
religion égyptienne fut un véritable culte de la mofl. 
Toutefois, elle f^ivorisa l'étude des sciences, envisagées 
au {>oint de vue de la succession des faits et des 
phénomènes , et de leurs rapports avec les grandeurs 
abstraites , avec la succession des nombres. La science 
qui cherchait ainsi Tunité de Télre placé au sommet 
de l'édifice religieux , portait le nom d'Hermétique. 
C'est dans son sein que les philosophes grecs, Pytha- 
gore, Thùlès et Platon, ont puisé leurs notions sur te* 
mathématiques. 

La civilisation égyptienne, qui a été la mère (!es 
cultures grecques et romaines, est issue de TEthio- 
pie. Celte dernière semble avoir fait partie elle- 
même J*une vaste civilisation anlé-historique, qui 
aurait été commune à toutes les nations maritimes de 
l'Asie et de l'Afrique , depuis les lies de la Mataisie et 
de rindo-Chine, jusqu'au cap de Bonne-Espérance. La 
religion ofïïcielie de la Chine recommande avant tout 
la piété filiale, le respect de la vieillesse et le culte 
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des'niofts, loi$ que nous retn)uv<N)6 en Egypte. L'Être 
suprême auquel daicrifiele chef du Céle4te-enipires*ap'^ 
pelle Yu; il se r^l^rouve en Egypte sous le nom de Yao, 
dans le symbolique Jehovah des Hébreux et peut-être 
jusque dans le lu^pater [i] des Latins. L'écriture bié- 
roglyphiquo a d'ailleurs de siirguUers rapports avec 
récriture cliinoise. 

C'est chez les Egyptiens que les Juifs acquirent la. 
notion du Dieu éternel , qui leur fut enseignée par Moïse ; 
jusque^i^ ils n'avaient connu que les dieux forts et 
tout-puissants (2), ou pratiqué le félicbisme. Du Maz- 
déisme primitif (Abraham était Chaldéenj leurs prêtres 
avaient gardé l'horreur des images. 

Livrée au fétichisme originel, la Grèce reçut ses 
premiers dieux de la Phénicie et de l'Egyple. Mais la 
contradiction fondamentale existant entre les religions 
de ces deux peuples, divinisant la force, l'un dans l'espace, 
l'autre dans le temps, empêcha tes Grecs d'en adopter 
aucune. Elles étaient d'ailleurs appropriées au génie des 
races sémitiques et malaies et répugnaient aux descen- 
dants des Pélasges aryens. L'invasion dorienne apporta 
un idéal nouveau (3). La place occupée en Orient par 
les dieux inconnus fut prise par la loi éternelle, im- 
muable, inflexible , qui régissait à la fois les dieux et 



(1) En sansjt^it. Djus-pitar, le père brfllant. 

(8) Genèse XVII , 1 ^ Exode VI , 3. 

(3) La mythologie grecque, cet imraensj et magnifique tissu de fictions qui 
enlace Pnnivers enfier, comme nn réseau d'or et de lumière. . . est la plus 
éclatante création de l'intelligence hnmain3. Qui l'a fail3?Tous ot personne, 
c'est l'œuvre d'an pauple. 

Boulé. - Cours d'architecture. 
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les hommes. Le vague mystérieux de Tèlre suprême 
fut remplacé par une conception claire de la raison , 
par le Fatum antique « Tinexorable destinée, & la fois 
éternelle et toute-puissante. Hais la destinée était la loi 
même de la vie, et la vie se montrait partout dans les 
phénomènes finis; on combla la lacune qui existait 
entre le nécessaire et le contingent, en divinisant la 
vie dans ses manifestations sensibles. Tout ce qui 
semblait avoir du mouvement et de la vie fut banté 
par des esprits : les fleuves, les sources, les arbres. 
La religion descendue des abstractions métaphysiques 
et affranchie de leurs symboles bizarres ou monstrueux, 
s'empara de la réalité et trouva dans le monde infini 
des phénomènes, tous attribués h la vie, l'expression 
finie, l'action constante de son dieu. 

Toujours en présence des déités Invisibles , Tliomme 
s'observa. Ses paroles, ses actions, ses gestes devinrent 
sobres et mesurés; il se divinisa lul-raônw dans le 
héros, cette expression supérieure, de la vie , et cher- 
cha ta perfection dans l'imitation de son modèle. La 
loi seule constiluaft Tunilé , el elle se bornait à phiner 
au-dessus de la diversité , qui elle-même était de droit 
divin. De là cette absence complète d'idées de prosély- 
tisme qui se rencontre chez les Grecs , et cette variété 
d'institutions politiques qui régissaient leurs états. La 
démocratie était la forme naturelle du gouvernement ; 
le but des institutions ne pouvait être que la perfec- 
tion de l'homme au physique et au moral. L'art étant 
l'expression de la vie , àe\n\i s'élever à des hauteurs 
inconnues, car la religion môme n'était autre chose que 
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le culte du beau, c Besoin de clarté, dit M. TalDe(4], 
senUmeiit de la mesure, haine du vagu&et de l'abstrait 
dédain du monstrueux el de Ténorme ; goût pour les 
contours arrêtés et précis, voilà ce qui conduisit le 
Grec à enfermer ses conceptions dans des formes aisé- 
ment perceptibles à Timagination et aux sens, partant 
à faire des œuvres que toute Puce et tout siècle 
puisse comprend4*e, et qui, étal)t humaines, soient 
éternelle». » 

Rome, à proprement parler, n'a pas eu de religion na*- 
tionale; le dogme et le culte Fostèrent toujours subor- 
donnés à la raison- d'État. Procédant de TEgyple 
par les livres élrusgue», elle accueillit les dieux grecs, 
importés par les colonies de rilalie méridionale. La 
ville par excellence devint un caravansérail de dieux ^ 
où les divinités (tes nations vaincues trouvaient un asHe*, 
et vivaien<t fraternellement sous Tégide tolérante de l'in- 
différence gouvernementale. Aussi voyons-nous les castes 
primitives remplacées bientôt par des formes plus dé- 
mocratiques, faisant place à leur tour à la monstrueuse 
autocratie de l'Orient, quùui les mystères de Mithra, 
de Cybèle et d'Isis eurent remplacé le culte de Jupiter 
et de sa famille. Rome n'a pas eu d'art religieux; elle 
accueillit l'art grec, en le déformant, et resta toujours» 
inférieure & ses maîtres. Si elle a eu un dieu et un 
dogme natifs ,. ils ne furent pas révélés et restèrent un^ 
mystère pour le peuple, comme les^ doctrines égyp- 
tiennes. 

Une dernière évolution religieuse restait à faire : 



1) Philosophie do l*art en Grèce. 
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elle s^accomplit dans le chrisiiaoUme. Renversaol la 
doDuée grecque et en prenant le contrepied, il adora 
la vie dans sa manifestation la plus élevée^ Tesprit. La 
loi fut subordonnée au miracle ; on ne pouvait plus 
annihiler le fini comme Bouddha» on le frappa d*ana- 
thème.; L'infini n'existait plus que pour l'esprit, conçu 
dans l'éternité et en dehors delà nature. Le monde et 
les phénomènes étaient le domaine du mal. Cette doc* 
trine isolée, trop absolue, trop contraire à la raison 
humaine qui fut maudite, était trop contradictoire aussi 
avec la révélation naturelle, pour être acceptée comme 
base unique d'une religion. On imagina une incarnation 
de l'Être infini ; on donna à l'esprit un fils né de la 
femme, et ce fils, homme d'abord ,. dieu dans les 
siècles suivants , fut doué à la fois des attributs de 
Vishnou, le verbe, et de Mithra, le rédempteur. Une 
' émanation transforma le Logos platonicien en Saint- 
Esprit. L'épouse divine se substitua à Tlsis égyptienne , 
et l'infini dans .l'espace, nié à la divinité, fut remplacé 
par Tinfini de ta durée. 

Cette religion, venant après toutes les autres, en 
formait le dernier terme, le complément logique et 
nécessaire Elle fut à la religion grecque ce que le 
bouddhisme fut à celle de Brahma, et la doctrine égyp* 
tienne à celle de Zoroastre. Désormais la grande in- 
vestigation religieuse de l'humanité est achevée; une 
analyse immense a accumulé les preuves et les maté* 
rianx , il n'y a plus qu'à tirer les conclusions. 

La domination suprême d'un esprit limité dans l'es- 
pace et par conséquent personnel , se traduisit par des 
formes adéquates dans la société. Le pouvoir d'un seul , 
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subordonné uniquement à l'Ëglise, fut déclaré de droit 
divin. La justice divine fut remplacée par la grâce ; Tor- 
dre et la loi , dans la société et dans la nature, cédèrent 
le pas au bon plaisir et au miracle ; la sciefice pé- 
rit. Peu à peu la tradition empiéta sur la doctrine; 
Tignorancé, préconisée comme moyen de salut, amena 
kl superstition; la pensée fut mise enchaînes. La con- 
séquence logique fut gue la doctrine la plus spiritua- 
Hste, ridéal le plus pur qui eussent jamais paru, 
aboutirent à une espèce de matérialisme fétichiste et 
idolâtre. 

La raison, le sentiment et la dignité humaine, ton» 
les jours outragés, se révoltèrent à la fin. La liberté 
de conscience a détaché un rameau de l'œuvre spiri- 
lualiste; pendant qu'un autre, comme pour mener rex- 
périence sociale à bout et en montrer les dernière» 
conséquences, remplaça au quinzième siècle l'Eglise 
par la Papauté, et finit, en fabricant des saints et 
des vierges et en promulguant le dogme de Tinfaillibilité , 
par donner des attributs divins à des hommes. Tout 
cela était nécessaire pour révciHer les consciences et 
relever les caractères; les ténèbres les plus épaisse» 
précèdent toujours Taube du jour nouveau. 

Quelques mots seulement suffiront pour caractériser 
le mahométisme. G*est un spiritualisme éclectique, 
tempéré par le dogme de la fatalité et par le mélange 
de certaines doctrines mazdéennes. Il est plus tolérant 
que le christianisme et respecte plus la dignité de 
l'homme, tout en professant la môme barbarie doctri- 
naire vis-à-vis de la société. Instruit par l'idolâtrie chré- 
tienne , il a non-seulement proscrit le culte des images , 
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mais prohibé absolumeot la représentation artistique 
des élres vivants. 

Des débris des dogmes et des religions du passé , on 
cherche aujourd'hui à reconstruire i*édifice nouveau 
et cette fois définitif » où s*abrilero8t les destinées de 
l'humanité. De ces débris il faut tout prendre , ou tout 
laisser, ou plutôt il faut en déduire une synthèse 
harmonieuse qui, des erreurs de tous ies temps, dé- 
gage la vérité. La scission de l'être ne se conçoit plus ; 
la science l'a retourné sous toutes ses faces, elle Ta 
regardé à tous ses points de vue, et Ta trouvé un. L*art 
déjà a proclamé Tère nouvelle; le sentiment, ins- 
tinct infaillible des hommes, a retrouvé la trace de la 
vérité , que la raison dégage de la science et de l%is- 
toire. . 
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CLASSIFICATION DES ARTS. 



C'est dans les origines mômes de Thumanité qu'il faut 
chercher la naissance des arts. Avant Tinvention du lan- 
gage, l'homme pensait en images; les objets néces- 
saires à sa pensée venaient s'y présenter sous leur 
forme réelle, et toutes les évolutions, tous les résul- 
tats de la réflexion, avaient un véritable corps. Sans 
doute cette manière de réfléchir [\) avait des incon- 
vénients au point de vue de la rapidité et de la clarté ; 
mais quand , dans les ^ges postérieurs , après la nais- 
sance du langage, les hommes traduisirent leurs pen- 
sées par des symboles sonores, elle garda quelque 
chose de la fraîche et vivante réalité qui imprégnait 
la pensée première. Volontiers, l'image intervenait dans 
le discours, surtout quand la langue, trop pauvre en- 
core, manquait d'expressions pour représenter toutes 



(1) I^es objets étaient littéralement réfléchis par la pensée, comme^ar aa 
nirovr* 
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les i<iées. Une intonation musicale donnait du sonli- 
inent à la parole , et le rhythme des mots servait à 
représenter le mouvement des objets naturels on dos 
passions. Le premier langage a donc été poétique 
par excellence , et nous en retrouvons des traces dans 
la littérature d*âges relativement a'vancés déjà, oiiTimage, 
Tallégorie et la parabole tiennent encore une si grande 
place (4). 

Au fond de toute forme naturelle , il y a un sens. 
Ce sens , quelquefois conventionnel , se rattache tou- 
jours plus ou moins à une manifestation de la vie, 
qui nous est révélée par un instinct particulier ou 
par l'observation : les sons de la voix humaine, les 
mines, les gestes, les attitudes., ont de^ significations 
primitives qui constituent un langage symbolique 
commun à l'humanité tout entière Un sauvage pas 
plus qu'un civilisa ne confondra le cri de la douleur 
et de Tangoisse avec celui de la joio et du bonheur, 
ni le geste de la menace avec celui de la bienveil- 
lance. Dès le premier développement des sociétés hu- 
maines, les idées nouvelles et les sentiments furent 
représentés, au fur et à mesure de leur naissance, par 
des gestes et dos symboles vocaux correspoRdaots , 
dérivés évidemment, et par des transformations que 
nous ne pouvons plus soupçonner, des expressions 
simples de l'état primitif. L'ensemble de ces formes, 
sons, gestes et symboles, constitue le langage ht] main , 



(1) La poésie est précisément la donnée première de notre élre, la doDoéJ 
d'où pr^cèient nos pensées , nos affections « nos déterminations. 

MiLSAND. — L'esthétique anglais 3. 
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dans Facceptron la plus générale de ce mai , soit que les 
besoins, les idées, les sentiments et les passions se 
révèlent par Tarchitecture et la poésie, soit qu*il$ 
soient traduits par la musique et la peinture, ou re^ 
présentés par là sculpture et la danse. 

Mais les arts ne peuvent pas indifféremment servir 
à exprimer les conceptions humaines; leur don>aine est 
limité par la nature des procédés qu'ils mettent en 
œuvre. On ne bâtit pas l'amour maternel, ni la li- 
berté, ni la douleur; on ne fait pas le portrait de 
Vénus avec une symphonie; et par la peinture, on 
ne représente pas plus les phases successives d'une pas- 
sion , qu'on ne tlan&e un rayon de soleil ou taille dans le 
marbre Uobscuritéde la nuit. Il est doncnaturel de clas- 
ser les arts d'après les différences les plus générales des 
.procédés, qu'ils emploient pour arriver à cette expression 
vniie deTunité de Têlre, qui caractérise le beau. 

Dans les temps antiques, la Grèce ne connaissait 
que trois muses : Mélété», la réflexion; Mnémé, la mé- 
moire , et Aidé , le chant. L'art par excellence , était 
ia poésie accompagnée de chant et de danse. Plus tard, 
l'esprit analytique et le progrès de la société firent 
pjorter le nombre des muses à neuf : on en fit des 
filles de Jupiter et de Mnémosyne. C'étaient Clio la 
mu^e de l'histoire, Euterpe celle de la musique, Tha- 
iie celle de la comédie et Melpomène cellfî de la tragédie. 
Terpsichore présidait à la danse, Eralo à la poésie 
lyrique, Polymnie à Téloquence, Uranie à l'astrono- 
mie et Calliopé à »a poésie épique. Aujourd'hui Tas- 
ironomie et l'histoire sont devenues des siences; quant 
à l'architecture , à la peinture et à Isk sculpture , elles 

6 . 
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ij'avaieQt point de protection. Il en résulte que d'après 
iH)S idées sur les arts /la classiûcalioo grecque parait 
rmineinnvenl incomplète. 

Tout récemment M. Taine a classé les arts en deui 
SI ries (1). La première comprend la poésie, la sculp- 
ture et la peinture, désignées par Tindication générale 
darts d'imilation ; la seconde embrasse Tarchitecture 
et la musique, qui sont considérées comnte ne dérivant 
pas d'objets naturels, plus ou moins imités. Outre que 
<:ettB classification n*est pas complète, puisqu'elle 
omet la danse, dont le rôle était si important dans 
1 antiquité, elle nous semble défectueuse, en ce sens, 
<jue les arts ne sont pas destinés à imiter la nature. 
Que s'ils empruntent au monde extérieur des matériaux 
ileslinés à rendre sensibles et à traduire les expressions 
de la vie , ces matériaux ne servent pas à imiter des 
objets naturels, inimitables dans leur perfection der- 
nière, mais à représenter Tceuvre idéale que l'artiste a 
conçue et à communiquer le» émotions qu'il a res- 
senties. 

Pour arriver à une classification rationnelle, nous 
allons recourir à la méthode des classincations naturelles 
et réunir, dans le môme groupe, les arts qui dans leurs 
procédés les plus généraux ont un caractère commun, 
tel, qu'il les difîérencie'complétement de tous les autres 
et leur soit exclusivement propre. 

L'esprit humain est soumis à des règles fixes. Ses 
conceptions , de quelque nature qu'elles soient, sont 
subordonnées à un certain nombre d'idées premières que 

(I) Pîiilo»op'.ue de l'art, p. 2». 
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Kânt a api)elé6s les catégories de rentendement. Tout 
ce qoe nous concevons, dans la nature et dans nous- 
mêmes, se range sous la loi souveraine des deux caté- 
gories du temps et de l'espace. Les philosophes dé- 
montrent que ni le temps ni Tespace n'existent en 
dehors de nous , mais que ce sont des modes de notre 
esprit, incapable de concevoir Finfini , et qui ne peut 
étudier les relations des êtres que dans leurs apparences 
unies. Ces modes de notre esprit nous sont révélés par 
le mouvement qui, lui-même, n'est qu'un mode de 
l'être. Supposons rimmobilité absolue des objets exté- 
rieurs et de nous-mêmes, il nous sera impossible d'ar- 
river à saisir les idées d'espace et de temps; tout se 
bornera à la simple conscience de l'existence, sans que 
nous puissions même distinguer les impressions du de^ 
hors d'avec notre propre être. H est bien entendu que 
par mouvement nous n'entendrons ici que la translation 
des objets matériels, et que nous ne comprenons pas 
sous cette dénomination générale la chaleur et la lumière, 
qui , au fond , ne sont pas autre chose que des vibra- 
tions ou des ofDdulations mouvantes de la substance. 
Do même que toutes les créations humaines, les arts 
sont assujettis aux catégories de l'espace et du temps 
et peuvent être classés en deux séries, selon qu'ils se 
rapportent à l'une ou à l'autre. 

Dans l'espace nous voyons régner la forrtîe propre- 
ment dite, la surface avec ses couleurs, et les volumes 
qui affectent à la fois la forme et. la couleur. Les 
trois arts qui y répondent et qu'on peut nommer 
arts du dessin ou arts objectifs, sont la sculpture, la 
peinture et l'architecture. 
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A la forme iadiquaDt la pensée el féTdlant le sen*- 
timeat qui ont présidé à l'œuvre, la couleur deone 
les appareuces de la vie, la matière procure Futilité 
et la durée. La sculpture est le plus simple des arts; 
son domaine est celui des formes pures, indépen- 
dantes de la matière el des couleurs. Elle se platl à 
représenter des individualliés vivantes ou des groupes 
reliés par une action commune. C'est to ujours une 
pensée simple qui est traduijej^ à son expression 
concourent une série de formes coordonnées par des 
attitudes. La peinture a pour domaine Thistoire dans 
son sens le plus général , aussi bien celle de Tindi- 
vidu que celle des nations et de ht nature. Elle re- 
produit tous les faits, tous les aspects de la création, 
saisis et fixés à' un moment donné. Pbur un objet aussi 
vaste , ses moyens dowent être plus variés que ceux 
qu*emploie la sculpture. Les fermes ne sont plus réelles 
et palpables , mais fictives et réalisées par les artifices 
de la perspective et des ombres. L'oeuvre tout entière 
est revêtue de couleurs barmonienses, qui lui donnent 
les apparences de la vie et du mouvement. Mais ni la 
sculpture ni la peinture ne sont capables de satisfaire les 
besoins des hommes et des sociétés let d'en traduire les aspi- 
rations collectives. Ces besoins , enfants des idées so- 
ciales, philosophiques et religieuses d'une époque, sont 
exprimés et desservis par un art plus vaste, qui joint 
Tutilité à- Texposition^ pure des idées et des faits. Si 
l'homme isolé est porté k symboliser et a traduire les 
mouventents de son àme et les faits principaux qui 
ont accidenté le cours de sa vie , la société humaine, 
(Jaos^ sa vie collective, est sujette a*4 même instinct. 
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Ses aspirations et ses besoins, ses triomphes et ses 
désastres sont écrits dans des monuinents, qui raoonleDt 
aux siècles à veoir, Thistoire la plus vraie de ses 
péripéties. 

Les arts du dessin représentent les idées et tes senti- 
ments, les faits et les besoins, alors qa*ils se trouvent 
dans ua état déterminé , stable en quelque sorte , et 
déroulent dans l'espace leur expression, telle qu'elle 
répond à une phase donnée. Mais le propre de la vie 
c*est le changement, le développement, le progrès. Par 
les arts du dessin, les transformations d'un état à un 
autre ne peuvent s*exprtr»er que par une série d'oeuvres 
successives, répondant à autant d'étapes parcourues 
par Tesprit humain , à autant d'épisodes accomplis 
par l'histoire. Dans la vie , ces transformaiîofis se suc- 
cèdent et s'opèrent d'une manière continue , par des 
transitions graduelles. Pour rendre sensible cet essor 
progressif dans le temps, il faut recourir à une nou- 
velle série d*arls, qui s'y développent de la même ma- 
nière que leurs corrélatifs se déroulent dans l'espace. 
Si tes arts du dessin expriment Pidéal des phénomènes 
dans leur détermination immuable, les arts relatifs 
aux temps doivent en montrer les phases diverses, les 
variatioas , les combinaisons. Or le temps ne se ifiesure 
et ne se conçoit que par des mouvements qui se suc- 
cèdent et qui , dans les arts , doivent ttre réalisés par 
l'intervention de Tétre vivant lui-même. On peut 
donc définir ces arts par la dénomination d'arts du mou- 
vement ou subjectifs. 

'Les trois arts qui répondent à la catégorie du temps 
sont la mimique ou danse , qui correspond k la sculp- 
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ture, la musique qui répond à la peinture et Târt 
de la parole ou poésie, qui répond à rarchitecture. 

Dans ces trois arts ce n*est plus la matière inerte , 
ses formes et ses couleurs qui produisent les effets; il 
faut l'intervention active de l'homme lui-môme , qui 
par les gestes, les sons et la parole, par des actes 
propres à la nature humaine, produit l'expression et 
réalise d'une manière sensible les évolutions de la pensée 
et des passi6ns. 

Pendant que la sculpture ne peut jamais produire 
que des formes reliées par une attitude , la fin ou le 
commencement d'un mouvement, la mimique et la 
danse présentent une série d'attitudes successives, reliées 
par des mouvements rhythmés, qui servent de transi- 
tions naturelles. La musique dont la mélodie cadencée 
dessine la pensée, enveloppe les idées et les émotions 
ainsi exprimées, dans les couleurs de l'harmonie qui 
leur donfient la vie. L'art de la parole enfin qui, comme 
l'architecture, dessert les besoins les plus humbles à 
la fois et les fonctions -les plus élevées de l'homme et 
des sociétés, fait comme elle, appel à ses sœurs plus 
simples, pour se parer et se compléter. Le débit de la 
parole appelle les gestes de la mimique, a recours au- 
rhythn>e de la danse et même aux intonations musicales , 
qu'on retrouve encore en poésie dans les assonances et les 
rimes. Dans ce qui devrait être la plus haute expression de 
rart.de la parole dans les temps modernes, dans la 
représentation du drame social sur le théâtre , le poète 
enveloppe ses stances des charmes de la mélodie et 
mime l'évolution des idées, par les moovements variés 
de'la danse : l'avchitecture de mônie se sert de la sculp- 



Digitized 



by Google 



CLASSIFICATION DEâ ARTS< 87 

tufe 6t de la peinture pour orner et vivifler la nudité de 
ses murs. 

Aux . trois arts du dessin correspondent donc XvoH 
arts du mouvement. Ils âe développent parallèlement» 
les premiers dans l'espace , 1^ seconds dans le temps. 
Si notre classification est con(prme à la nature des 
choses , si au fond , il n'y a que deux espèces d'art, 
les arts du temps et les arts de l'espace, nous devons 
trouver dans les faits historiques la confirmation des 
principes que nous avons établis. 

En remontant aux origines, nous rencontrons la sculp- 
ture et la peinture confondues en quelque sorte et 
formant tontes les deux des dépendances de l'arcbH 
lecture. Au commencement l'art était exclusivement 
religieux. Les temples divins et les palais des rois- 
(lieux avaient le même caractère, car avant l'histoire, 
les princes, qui aujourd'hui se prétendent de droit 
divin « se réclamaient tous d'une origine divine. Des 
traits profonds dessinaient les images sacrées sur les 
murs et des couleurs simples venaient vivifier les des- 
sins. Cette gravure devint si accentuée, qu'elle finit par 
être, l'intermédiaire enti'e l'entaille et le bas-relief. 
Mais les figures tenaient toujours au mur ; elles n'en 
sortirent que peu à. peu dans les âges suivants et s'en 
détachèrent enfin sous forme de statues. Une fois Ja 
statuaire séparée de l'architecture , elle continua à 
rester polychrome pendant de longs siècles, et ce n'est ., 
qu'à la fi n du développement de l'art grec, qu'eut j 
heu le divorce proprement dit entre la sculpture et la " 
peinture. 11 en a été de même de l'architecture chré- 
tienne, qui pendant un long espace de temps consi- 
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dératt ces deraières oonme ses vassales, el peuplait les 
nefs des églises d'images de Christs» de Vierges et de 
3aiaiS| sculptés sur bois et mis en couleur. Le progrès 
a coosisté à séparer netteffiesl les trois arts les uns des 
autres , de façon à ne plus se coafondre, malgré le mutuë 
appui qu*ils eonliotteot à se prêter. 

La poésie a suivi une évolution analogue, c l^e rbythroe 
dans le discours , le rhythmedans le son etlerbytbrae 
dans le mouvement étaient, au commencement, des parties 
d*une seule et même chose et ne se sont séparés que 
dans la suite des temps. Chez les tribus barbares nous 
les trouvons encore réunies. Les sauvages accompagnent 
leurs danses par des chants monotones, en battant 
des mains et en frappant sur des instruments grossiers ; 
fis mettent de la mesure dans les mouvements , dims 
les mots, dans le son,^t toute la cérémonie qui se rap- 
porte habituellement à la guerre ou au sacri&ce, aim 
caractère politique. Nous retrouvons dans les plus an- 
eiens témoins des races historiques ces trois formes 
d*aclion cadencée , unies dans les fêtes religieuses. Nous 
lisons dans les écrits hébraïques que Ton chantait 
Vbymne triomphal, composé par Moïse sur la défaite 
des Egyptiens, avec accompagnement de danses et de 
symboles. Les Israélites chantèrent el dansèrent à Pinau- 
guration du veau d'or. On admet que le culte du veau 
d'or était une réminiscence d'Apis el de ses mystères, et 
il est probable que la danse devant le veau d'or était 
la reproduction de celle des Égyptiens dans ce$ occa- 
sions. Il y avait une danse annuelle à Siloë à la ffite 
religieuse, et David dansa devant l'arche. On retrouve 
partout la môme chose en Grèce; on y voit en effet 
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que le ehant et la représentatioo ntimtque qui Fac- 
comFpagnent se rapportent à la vie do dieu et & ses 
aveotiires. Il est probable qu'il en était de méoie dans 
les autres pays. Les dauses de Sparto s'acconpagoaieDt 
d'hymuœ et de chants , et en général les Grecs n*aTaien^t 
» pas de fêtes, pas d'assemblées religieuses qui ne 
fussent aecompapées de chants et de danses ». Les 
unes et les autres étaient les formes du culte devant 
. les autels. Les Romains avaient aussi d^s danses sacrées, 
au nombre desquelles étalent les Salies et les Lupercales. 
Dans les pays chrétiens et même dans des temps re* 
lativement récents, comme à Limoges , le peuple dan- 
sait dans te chœur en Thonneur d'un saint. C'est 
probablement des danses religieuses , dont celles des 
Corybants nous offrent un exemple, que proviennent 
les danses guerrières proprement dites; il y en avait 
de plusieurs sortes; de là aussi sont sorties les danses 
profanes. En même teuips la musique et la poésie unies 
se séparèrent! de la danse. Les premiers poèmes grecs 
étaient religieux ; on ne les récitait pas, on les 
chantait; d'abord le chant du poëte était accompagné 
des danses du chœur , plus tard il s'en affranchit. Plus 
tard encore la poésie se divisa en deux genres , l'épique 
et le lyrique, quand on prit l'habitude de chanter les 
poèmes lyriques et de réciter les poèmes épiques. C'est 
alors que naquit la poésie proprement dite » (i). 

Nous pourrions trouver d'autres exemples dans le 
moyen-Âge, mais la citation ci-dessus nous paraît suf- 
fisante. Il résulte de ce que nous avons dit, qu'à l'ori- 

(1) Herberi-Spencer. Les premiers principes , trad. par E. Caxeiles. 
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gine il n*y avait que deux arts , se développant 
respectivement dans le temps et dans Tespace. Tous les 
arts de notre temps peuvent être considérés comme 
des dérivations de ces deux arts primitifs et être rangés 
par conséquent en deux grandes classes, sans confu- 
sion possible. Cette division se dessinerait plus nettement 
devant les esprits si une histoire complète des arts était 
possible. Malheureusement les civilisations éteintes ne 
nous ont laissé que des débris informes de leurs ma- 
nifestations. La recherche deTidéai répond à la recherche 
de Dieu» et les arts ayant toujours été les serviteurs 
des religions positives ont vu leurs œuvres détruites, 
chaque fois qu'une nouvello révélation venait rempla- 
cer une religion qui avait fait son temps. Le sentiment 
religieux et le sentiment artistique découlent d'une 
même source , Tunité de Tétre. Celle unité incompré- 
hensible à la raison, ciierchée par une science impar- 
faite, a donné lieu à toutes les hypothèses religieuses qui 
se sont succédées. Elles finiront par aboutir à une 
conclusion qui conciliera le sentiment avec rintelligence 
et mettra fin à la contradition primordiale , symbolisée 
par le dogme de la chute de l'homme. 
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LA SCULPTURE. 



La sciilplore est l'art cFexprimer les manifeslations 
lie la vie par les formes pures. Les formes sont l'es- 
prit de la matière comme les idées sont les^ formes de 
l'esprit : c'est des formes que la matière lire avant 
tout son utilité, ce sont elles qui lui donnent son ex- 
pression , qui constituent sa réelle valeur. 

Nous appelons /orme le rapport que les surfaces ont 
entre elles. C'est quelque chose d*abslrait, une concep- 
tion de l'esprit, et non une simple propriété de la 
matière limitée par les surfaces. Elle nous impressionne 
vivement et peut reproduire nos impressions. C'est 
par la forme que se traduit le dogme égyptien dans 
ses colosses ; c'est par elle que s'exprime la pensée 
chrétienne dans ses figures idéales : sans elle la religion 
n'aurait pas de culte. Dans les arts du dessin les 
rapports de& surfaces et des lignes forment un langage 
lantôt naturel et tantôt symbolique , qui est frère de 
celui des mouvements, des sons et des mots, dans les» 
arts subjectifs. 
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A l'origine des sociétés , les facultés humaines, ab- 
sorbées par les besoins constants de la défense et de 
ralnnenlation, durent s*appliquer exclusivement à la 
fabrication des armes et des outils indispensables à la 
protection et à l'enlrelien d^e la vie. Abrités par des 
cavernes et par le feuillage des arbres, les hommes 
avaient à combattre les bétes féroces, leurs prédéces- 
seurs dans l'empire de la terre; ils devaient se protéger 
contre leurs attaques, poursuivre le gibier nécessaire au 
repas du jour et pourvoir à tous les besoiiïs d'une fruste 
existence. Les branches d'arbres et les pierres furent 
leurs premières armes, puis les os des bêtes elles 
arêtes des poissons : le façonnage dé ces matériaux 
constitua la première industrie. Mais la rustique sim- 
plicité de ces premiers produits , similaires à ceux que 
nous trouvons encore aujourd'hui chez les peuplades 
sauvages, ne pouvait atisfaire nos aïeux : l'utile et le 
commode ne sutiirent pas à leurs aspirations naturelles. 
Dès l'origine il se révéla une certaine recherche d'élé- 
gance et un besoin d'ornementation tel , que le travail 
absorbé par l'embellissement des produits était souveDl 
bien supérieur à celui qu'exigeait la satisfaction du 
besoin utilitaire. Cette disposition primitive à se procu- 
rer des jouissances artistiques et à les mettre au-des- 
sus même des convenances matérielles , atteste la noblesse 
originaire de la race humaine et le sentiment primordial 
de sa dignité. 

Appliquant des outils imparfaits au façonnage de 
matière dures, le premier art devait se borner à des 
essais, plus ou moins, informes , de reproduction des 
objets de la nature environnante , ou bien à Texécution 
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(le certains assemblages de lignes, présentant des com* 
binaisons géométriques toujours très-simples. La diffi- 
culté de rexécjation imposait ia sobriété dans les détail» 
et la concision dans l'expression, circonstances favorables 
à la formation du goût et à la pureté des contours* 

L'invention de la poterie, permettant de donner fa- 
cilement des empreintes à une matière molle, affranchit 
la fantaisie des artistes des difficultés et des obstacles que 
présentait lascu'pture sur bois et sur os , etsuriout la gra- 
vure des pierres dures. La découverte du procédé nouveau 
donna rapidement naissance à cet art primitif de la céra« 
mique, dont les formes antiques, aussi gracieuses que 
pures, témoignent d'une grande sûreté de goût et 
font radrairation et le désespoir, de leurs imitateurs 
modernes. 

C'est par la céramique et par l'art de façonner et de 
graver les matières dures que la sculpture a débuté 
chez toute» les nations antiques. Bientôt, s'élevant à une 
conception plus élevée, elle chercha à traduire et à 
symboliser des idées. L'arme perfectionnée qui a mira- 
culeusement sauvé Taïeul et lui a permis de sortir vain- 
<]ueur dans ses combats, est conservée pieusement par 
ses descendants. Sa valeur et ses services sont racontés, 
amplifiés et exaltés de génération en génération. Le 
temps arrive où le simple outil de la défense et de 
l'attaque, se transforme en talisman merveilleux, en 
fétiche protecteur. Il est reproduit, paré, orné, doué 
de vertus imaginaires et offert à la vénération de tous. 
Dès lors Tart s'affranchit du but utilitaire qui l'avait 
motivé. Quittant le giron de l'industrie, sa mère, il 
^e met au service des puissances surnaturelles et 
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s'élance, en grandissant, vers la conquête de son propre j 
avenir. 

Appelé à reproduire , à incarner symboliquement les 
idées et les superstitions religieuses de Tépoque féti- 
chiste, il $*est développé lentement, en perfectioananl ses 
procédés, jusqu*au moment ob un système religieux 
positif a pu se traduire par les formes organiques et 
les mouvements d'une société constituée. 

L'architecture, l'art plastique par excellence, fait appel 
alors à la sculpture pour procéder à la décoration des 
constructions destinées au culte des dieux ou an luxe 
des rois. Alliée k la peinture, elle débute par de 
simples des.^ins tracés sur les murs au moyen de 
raies colorées. Feu à peu ces raies s'enfoncent, les 
saillants s'arrondissent, le dessin prend du modelé et 
se transforme en bas-relief (2). Les figures du bas- 
relief elles-mêmes s'accusent de plus en plus, sortent 
peu à peu du mur et finissent par s'en détacher. De 
ce moment la statuaire est née, la sculpture atteint h 
plus haute expression de sa vie propre en répudiant 
le coloris, dont Tantique habitude continuait à couvrir 
ses œuvres. Affranchie du joug de l'industrie, de la 
tutelle de l'architecture et du concours de la pein- 
ture, elle s'en sépare définitivement et tend à les asser^ 
vir à son tour. Son triomphe n'est plus qu'une question 
de temps. 

Il semble, peut-être k tort , que l'Inde ait été le pre- 
mier exemple d'une société organisée par suite de 
rincarnation d'une conception religieuse dans les formes 

(1) Voir le mtMée de Kensington r partie égyplienne. 
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sociales. Celte conccplion élail panlhéislc H l'idce de k 
ilh'inité se présjenliiit avec le vague et rindtHcrminalion 
<]c la notion de rinnni dans l'espace , insaisissable 
et surnaturel. Les trois émanations de Brahm, l'infini, 
ne purent donner lieu qu*(^ des traductions symbo- 
liques, représentant des atlributs abstraits , que la 
simplicité des fqrnies naturelles ne pouvait pas ex- 
prinfier. L'idéal de Tart devenait un monstre , el sa 
réalisation matérielle nous frappe aujourd'hui coninu^ 
une aberration de Fesprit iiumain, ou nous stupéfie 
comme l'hallucination d'un songe. Des figures humaines 
nt trois télés, à bras multiples, à touffes de jambes 
entrelacées, paraissent à la fois horribles et grotesques^ 
parce qu'il nous est impossible d'en comprendre le 
sens et de trouver dans noire esprit une forme adé- 
quate à leur réalité. L''aspiraUon vers l'infini matériel 
(levait d'ailleurs produire la tendance au grand et 
l'exagération des dimensions; aussi les idoles de l'époque 
sont remarquables par leur masse imposante et leurs gi- 
gantesques proportions.. 

L'exubérance vilale qui çc développe dans la nature 
indoue , sous un climat ardent Jécou.lé par des pluies 
périodiques, devait se réfléchir dans l'œuvre d'ornemen- 
lationdonl la sculpture, contemporaine a couvert les 
édifices religieux. Rien n'égale la variété, la richesse, 
la profusion des formes du manteau sculptural que re- 
vêtent les temples. L'universalité de la vie se symbolise 
partout :. les murs, les colonnps, les couronnements 
des édifices se composent d'être vivants et de leurs agglo- 
mérations. Ils racontent les incarnations successives do 
Wishnou, le Verbe, et célébrcnl les victoires et les 

• 7 
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Yjcissitudes des Aryas dans leurs luttes contre les héles 
féroces et les forces personnifiées de la nature , aussi bien 
que les combats de leur marche conquérante , depuis les 
fraîches vallées delà Ilaute-Asie josqu*aux rivages étin- 
celants des mers du sud. 

1/art assyrien, quoique procédant d'un autre principe 
religieux, présente le même caractère de symbolisme 
monstrueux. Mais déjà il y a progrès dans la méthode. 
Au lieu de recourir ii des conceptions contre natuic^ 
on assemble des formes naturelles dans des êtres ima- 
ginaires, contraires aux lois de Tanalomie, mais non 
impossibles au point de vue de la raison. Vent-on 
représenter un roi courageux , on termine son buste 
par le corps d'un lion. Le lion et le taureau représentent 
la lutte éternelle du feu et de Teau , du bien et du mal ; 
enfin les phénomènes astronomiques sont traduits par 
fies figures vivantes dont le sens symbolique est aujour-r 
d'Iuii perdu pour nous. 

Le peu qui nous reste de Tart persan indique un sym- 
bolisme analogue, quoique d*un goût plus épuré. Les 
génies protecteurs des hommes sont représentés avec des 
ailes; le temps sans fîn a pour symbole le serpent qui 
se mord la queue ou un simple anneau. Mais la figure 
humaine est toujours respectée. Ses qualités sont indiquées 
par Taltitude ou par des attributs extérieurs, et des ins- 
criptions complètent le sens imparfaitement rendu par 
les reliefs. L'absence de monuments religieux et la dif- 
ficulté de symboliser le feu , Teau et les autres puis- 
sances naturelles vénérées par les sectateurs de Zoroastre, 
ont dû naturellement mettre un frein à Timagination de 
leurs artistes et les empêcher de dépasser le but. 
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- L'influence de la religion sur Tart égyptien fut pré- 
pondérante» notamment sur la sculpture. A l'origine 
nous trouvons une première période, s*étendant jnsqu*àla 
6* dynastie (empire memphite], où Tart était vraiment 
Ubre, plein de vie et d'expression, et répondant k un 
état de civilisation déjà très-avancé (<]. Les statues sont 
détachées des fonds du bas relief; les bras et les jambes 
sont libres, le visage est expressif. Après la période 
confuse, dont Thisloire n'est pas retrouvée, et qui 
s'étend de la sixième à la onzième dynastie, nous ren^ 
controns dans le moyen empire (Thébain) le caractère 
de Tart profondément modifié. A la vie a succédé le 
eanôn, la règle hiératique inflexible; le mouvement 
a disparu, les bras et les jambes se collent au corps 
et ont perdu toute harmonie de* proportions. Ob dirait 
qu'un dogme nouveau s*est introduit et a pétrifié Tart, 
ou bien que par suite d'un recul de la civilisation, le 
symbole a pris la place de Tidée» que la lettre a tué 
l'esprit. Ce nouvel art se perfectionne encore, mais 
seulement au point de vue des procédés mécaniques » 
et il s'élève sous ce rapport à un degré tel , que la 
statue colossale prend le fini de la pierre fine taillée» 
Malgré les découvertes de la science moderne, il serait 
difficile aujourd'hui d'atteindre les résultats obtenus par 
ces procédés antiques* 

I/art égyptien est mort avec les Pharaons, et c'est 
en vain que sous les Ptolémées on a essayé d'une 
renaissance imitée du grec. Son caradère exclusive- 
ment sacerdotal et hiératique ne lui permit pus de 



(!) Voir Louis ViarJot : Merveilles de la sculpture. 
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survivre aux institutions et aux idées qui Tavaieiït ins- 
piré pendant un si grand nombre de siècles. 

En Fgïpte , comme en Assyrie , la sculpture adopta 
le symbolisme naturel» mais ce fut d*une manière op- 
posée. Ce n'est plus, le buste humain qui surmonte lo 
corps de l'animal emblématique , mais une tête d'anl- 
mal termine un corps humain, quand il s'agit de repré- 
senter les dieux , et le contraire n'arrive que lorsque 
la figure tout entière , comme le sphinx (1), représente 
une idée abstraite. C'est dans celte représentation sym- 
bolique des dieux qu'il faut chercher l'origine du culte 
desbétcs,qui répondait aux superstitions populaires, 
résultat nécessaire de l'oubli des dogmes primi- 
tifs, et du mystère dont ils furent entourés. L'atti- 
tude de repos sans fin qui caractérise la statuaire 
égyptienne, prescrite par des lois qu'il n'étiiit pas 
permis d'enfreindre, traduit avec une saisissante vérité 
l'éternitc de la durée , attribut de l'idéal religieux de 
la nation. La môme conception s'exprime aussi parle 
choix des matériaux , qui sont les plus durs et lès 
plus résistants que jamais nation ait mis en œuvre sous 
Le ciseau. 

La civilisation grecque a eu ses racines ci\ Orient 
et en Egypte; dans ces contrées aussi faut-il chercher 
les origines de son art. Si les traditions historiques ne 
noiis en donnaient pas l'assurance positive, le colosse 
de Rhodes et les dimensions des premières représen- 
tations des Dieux, aussi bien qiie les procédés mis 
en oeuvre, nous le prouveraient de reste. Mais ^e^^pri^ 



(L> Le Sp'iinx symbolisait la puissance royale. 
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grec réagit contre les règles :de Tart importé, ^»m\ action 
perdétéra&te fit faire à ia sculpture cette évolution 
nQ€r^reiil6»se 9 qui la transforma en ari complètement 
indépendant , maître souverain des. formes expressives. 
En Egypte., en Assyrie et dans l'Inde , ia sculpture était 
tellement liée à raixhileotur« , à lacéràmiq4!ie,et à l'art 
de travailler les métaux/ qu'elle paraît se confondre 
avec eux et en former une simple dépendance. Les 
temples todiens so3)t comme le produit d'une orfèvrerie 
gigantiesque, ^on ne sait trop si la constraclion tout 
entière a été motivée par la sculpture , x)u si cet art n'a 
été appelé qu'à décorer le raon-ument. 

Chez les Grecs, comme chez tous les peuples, Tidole, à 
l'origine, n^étaitqu!un fétiche, un talisman. Une piète de 
bois, à peine équarrie, qu'on dit tombée du ciel , repré- 
sente dans les premiers temps les vertus de la Minerve de 
Linde et. du Palladium dé Troie, D'après Tertulllen, 
la Pallas Altica avait l'aspect d'un pieu informe, el 
Pausanias raconte que l'Eros des Thespiens était une 
pierre brute tombée du ciel, une aéroiUthe. Maïs 
bientôt l'art de trayailler les mét^iux apporté par les 
Phéniciens, l'usage des matières dures appris en Egyplp, 
.ainsi que le goût général de la nation pour la sculp- 
ture déiBprative et ornemaniste, fli^nt naître le besoin 
de. donner aux attributs divins de moins informes re- 
. présentants. iL'ébène , l'ivoire et l'or servirent de matière 
.première aiïx statues. Puis la conception de la forme 
se spirilualisant de plus en plus, fit adopter par Pra- 
xitèle le marbre blanc, seul digne, par sa pureté, de 
recevoir désormais l'empreinte de la pensée. Jusque 
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là (i) Tart grec procédait plus ou inom$ des données 
orientales et égyptiennes » où l'idéal insaisissable et 
indéterminé t confondait la beauté avec l'acciiinulation» 
la richesse et l'éclat. Désormais elle résidera dans fox- 
pression des formes et des attitudes; l'idéal , devenant 
humain, deviendra accessible aux imaginations et le 
symbole disparaîtra devant la vérité* 

L'action de l'esprit grec se fit sentir dès le commen- 
cement. Aussitôt importées t les statues exotiques se 
réveillèrent de leur sommeil égyptien et dépouillèrent 
leurs attributs monstrueux ; avec Dédale déjà eHes ap- 
prirent € à marcher» à voir et à parler comme les 
hommes. » C'est le héros grec qui devient le type idéal , 
c'est sur le héros que se modèlent les dieux. Ce n'est 
plus ridée abstraite , ce ne sont plus les mythes théo- 
cratiques qui revêtent la forme des êtres finis» ce sont 
des entités vivantes qui servent de modèles et de types. 
L'infini se révèle dans la vie » et c'est la perfection de 
l'être vivant qui sert d'idéal. Dès lors on pouvait prévoir 
que sa reproduction deviendrait indépendante de Tart 
des constructions et l'asservirait à la fin , en lui im- 
posant ses convenances. 

Étudiant dans la vie la fonction qui répond à l'idée, 
les grecs s'aperçurent que la fonction est remplie d'une 
manière d'autant plus complète, que la forme de l'or- 
gane qui y préside, est plus parfaite. Ils s'élevèrent 
ainsi à la conception abstraite de la forme pure , in- 
dépendante de la quantité des matériaux et de leurs 

(1) 50- Olympiade (576 aT. J.-C.). 
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propiièlès variables. Quand Tari égyptien veut repré- 
senter un Dieu fort , pe n*est pas à la forme des bras 
qu*il s'attache, cette forme est typique et commune h 
toutes ses images^ niais il suspend à ce bras le sym- 
bole hiéroglyphique de la force vitale (4), et cache 
ainsi à la foule le sens vrai de Toeuvre, qui n'apparaît 
qu'aux initiés. Le Grec* au contraire, a remarqué que 
la foixe s'accuse par le développement des muscles 
qui saillent sous la peau et indiquent leur puissance 
active par la puissance de leurs dimensions. La forme 
ainsi tr,aduisait la fonction vitale et la vie elle-même 
se traduisait par la forme. 

Arrivé à son apogée, Tart grec s'est partage entre 
deux écoles. L'une purement humaine se donnait pour 
mission d'exprimer les pensées, les sentiments et les 
passions des hommes^ c'est-à-dire les phénomènes con- 
ringentsde la vie , telle qu'elle se montre dans la nature 
Le Lâocoon et l'Esope lui appartiennent. L'autre était 
toute religieuse. Avec la finesse d'intuition artistique 
qui caractérise les Grecs, pour qui les dieux étalent 
les personnifications des puissances vivantes de la na- 
ture, elle chercha à exprimer non p^lus le phénomène 
accidentel , mais la faculté éternelle et surhumaine. C'est 
ainsi que l'angle facial du Jupiter olympien est exagéré, 
les formes de la Vénus sont la perfection môme; mais 
l'expression des visages est celle du calme absolu , de 
la sereine majesté qui sied à des Dieux, que contemplent 

(1) Voir à ce sujet la représentation symbolique du Ciel et de la Terre 
d'après les Égyptiens , extraite du papyrus hiéroglyphique do TeiHarooun 
qui se trouve à la Bibliothéqu3 nationale. Reproduite par M G. Charton 
dans « les Voyageurs anciens ot moienies >», au chapitre d'Hérodote, 
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)es hommes. Ainsi, d*un côté la vie se roanifestail par 
Tarte transitoire et passager, et s^afEmiait, de Vaulre, 
))ar ses facultés el ses lois; d'un côié, Texpression mo- 
mentanée et active de la. figure naturelle, de Tautre 
le calme grave el serein de Téternelle puissance. L'iêéal 
prit son point dq départ des formes nues de Tathlèle 
dorien (1) , mais il distingua rathlèie agissaniei humain, 
de Fathléte divin qui n'a pas quitté son repos. Dans ces 
conditions, l'art grec était vrai avant tout, et remplissait 
la condition nécessaire et souveraine d6 la beauté. 

Enfant de la mystérieuse Egypte , la sculpture grecque 
fut adoptée et élevée |)ar les deux races qui se par- 
tageaient la Grèce et qui en firent leur IHIe de piMi- 
leetion. Le génie sévère et spirilualisle des Doriens 
sinfusa dans les conceptions de la molle [onie , comme 
une belle âme dans un corps parfait. La séulpttire af- 
franchie de l'architecture el de l'industrie, acclamée 
par Tcnthousiasme de toute une nation d'artistes, as- 
sujettit h son tour les autres arts el couvrit la Grèce île 
SOS chefs-d'œuvre. Cési Phidws, le statuaire, qui dirigea 
les travaux de Callicrates et iflclinus , les architect^^s 
du Parlhéoon ; les mélaux furent fondus, moulés. el 
ciselés poui* habiller les statues, dont la forme naissante 
fui modelée dans l'argile- 

Jamais la perfection de la sculpture grecque n'a été 
ni atleinle, ni dépassée; jamais la beauté n'a revêtu 



(1) I/aprés Winkeiinann , peu d œuvres d'art grecques dépass bt le cynU 
l.éroïqu3 it théocralique; peu de fi^'urcs sont postérieures à Homère, ex- 
ceplc les Héraclides. Cjs fiêurjs , au moment do leur reprodu tion, étaient 
ériJenimonl djwnu.s idéales et poétiques, elles étaient autant de types, 
d.» symbole». 



Digitized 



by Google 



LA SCUr.PTtTRE. 105 

des formes pluâ parfaites. C'est cjwe son rJéal élail 
ilélermîné et procédait de la nature vivante; c'est qu'en 
chefcrhanl la perl-eclion des formes , il proôlamatt la 
loi d*ùnilé de rèxistence. Il tendait à dégager des ma- 
nifestations infinies de la nature, le type divin de la 
création même de l'homme, et obtenait par sa réali- 
sation Un reflet de la vérité éternelle. 

Pendant cinq cents ans, îldéal grec s'incarna dans 
le marbre et fournit jilus tard h l'Empire romain ces 
clrefs-d'œuvre innombrables , que ni la guerre , ni la 
barbarie n'ont pu entièrement détruire. Jetant un dernier 
éclat sous le règne d'Adrien, il périt dans cet effon- 
drement colossal où disparut la société romaine. Un 
nouvel idéal venait de piaraîlre, les dieux antiques furent 
chassés de leurs temples. 

La raison humaine sembla anéantie par la catas- 
trophe résultant de l'action combinée de l'invasion des 
Barbares et de l'extension du Chrislianisme. Les arts 
retournèrent à la baibarie. La sculpture se réduisit à 
des productions semblables aux essais incultes des 
peuples sauvages. Son unique rôle consistait à tracer 
des figures informes sur des pierres tumulaires, à dé- 
grossir, sous prétexte de quelque saint , un bloc qùf 
resta sans vie et sans expression, ou à produire des 
monstres chimériques qui, affublés du nom de diables, 
servaient de gargouilles aux toitures des églises. 

Suballernisée de nouveau par l'architecture, la sculp- 
ture recommence à s'aflirmer dans les ornements des 
-chapitaux romans et gothiques , qui révèlent un progrès 
accompli par la chrétienté tout entière. L'uniformité 
symétrique du style a disparu , l'art subit l'influence 
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individuelle de Tarliste et le sentiment personnel s'af- 
firme dans les productions grossières d'un ciseau dont 
la libre fantaisie guide la marche. L'art gothique fit 
renaître la statuaire. L*intérieur des monuments reli- 
gieux se peupla d'images polychromes,. imprégnées de 
l'esprit du dogme régnant. Elles consistent avant tout 
dans la reproduction de la physionomie souffrante de 
l'Homme-Dieu ^ de l'image sévère de la Mère du Verbe 
et de celle des saints martyrs, ave(5 leurs symboliques 
attributions. A l'extérieur des édifices , la sculpture se 
fit le compagncm plein de goût et d'élégante fantaisie 
de réquerre du magon. Traduisant l'idée religieuse par 
les chardons des colonnes, ()ar la maigreur et la lon- 
gueur des corps , d'où le nu était exclu , et qui semblent 
tendre vers le ciel aussi bien par leurs proportions que 
par l'expression ascétique des figures , elle interprète 
aussi la science et les idées de l'époque. Elle fit , des 
façades des cathédrales, de véritables encyclopédies 
symboliques des connaissances humaines, et iâsofivit, 
•à côté des textes sacrés, des pages d'ironie etdesatife 
contre tes dogmes imposés C'étaient autant de témoins 
de l'incrédulité de ces âges, qu'on nous représente 
iomme des époques de foi et de détotion. 

Au quinzième siècle, la contradiction entre la foi et 
la raison vint se poser au Vatican même; l'incrédulité 
occupait le siège de Saint-Pierre. L'Église fut frappée 
par la réforme au dehors et par la papauté au dedans, 
et pour dernier désastre , le Christianisme perdit Cens- 
tantiiiople. Mais les fléaux qui détruisirent la religion 
chrétienne, eurent pour résultat de relever l'humanité 
de son abaissement séculaire et d'affranchir l'art. L'é- 
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tude de Tantique régénéra le sentiment de la forme. 
Brunelleschi , Michel-Ange et Jean Goujon furent les 
initiateurs d'un nouvel art. Entourant les funérailles 
du christianisme d'une apothéose immortelle, ils ou* 
vrirent des voies inconnues dans lesquelles l'eupression 
spiritualiste devait se rencontrer et s*unir avec celle 
de la vie grecque, dans la pureté et la vérité des 
formes. 

Le nouvel art n'a pas encore atteint son développe- 
ment définitif. Devins à la manière des « vates » an- 
tiques, les artistes supérieurs ne -peuvent que pressentir 
les évolutions sociales et dans leurs œuvres en indiquer 
les tendances, sans en formuler les doctrines. < Ils 
ne peuvent que ce que peut Thonïme isoïê , Fhofflme 
individuel; ils nie sauraient donner à la société ce q*ui 
loi manque , h conscience d'une foi qu'elle n'a pas ; 
et pour que l'art devienne ce qu'il sera dans l'avenir, 
il faut que des croyances se fondent et se propagent ; 
il faut^ que d'une conceptioi> plus étendue , plus nette 
de Dieu et de l'Univers, de l'humanité, de ses lois, 
de ses fonctions et de ses destinées , sortent des types 
nouveaux qu'il réalisera (I). » 

(i) Lamennais. Es^iss^ d^une' PhUasophi'e nouvelle. 

En émetiant cette idée , le philosophe chrétien s'est tronré beaucoup pins 
près de la Térilé qae M. A. Comte , quand il a pl-oclamé que le cillte 
(le l'humanité serait la religion de l'avenir. L'humanité , dans son ensemble 
tiist-irique même, ne répond en aucune façon à la notion de l'absolu et 
de riofini, qui constitue la donnée fondamentale de toutes. les religions 
positives ; son culte ne pourra jamais satisfaire le sentiment vraiment re- 
%ieux, dont le caractère est de s'élever an delà des bornes finies de la 
nature hnmaine. 
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LA PEINTURE. 



Si le domaine de la sculpture est celui des rornies 
pures , la peirrture est la souveraine des couleurs. Mais 
d*une couleur à sa voisine on ne passe pas par um 
graduation insensible de teintes qui se fondent; elles 
«e séparent Tune de l'autre, par des limites brusques, 
par quelque chose qui n'a pljis qu'une seule dinieiision, 
une existence négative en quelque sorte, ei qu*on ap- 
pelle la ligne. L'ensemble des Hgnes constitue le dessin 
qui est la projection des limites des reliefs , la repré- 
sentation plane des formes dans l'espace. Couime ces 
formes donnent l'expression à la matière, le dessin, 
qui est leur équivalent, donne k l'œuvre du peintre 
son sens particulier, en expose le motif et explique la 
pensée. 

Mais le dessin ne produit que des contours, c'esi 

un squelette dépouillé de ses chairs ; pour être belle, 

' il fautque l'œuvre soit vivante et vraie , il faut qu'elle 

prenne un corps. Aux ombres naturelles qui manquenl, 
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: faut suppléer par des oml)res^ rœlives ; sur la surface 
ui sert de fond, il faut créer une profondeur arl'i- 
cielle, dans laquelle les objets prendront Tapparence 
e la rédlité <ilaDs Tespace. De là, la perspective II- 
léaire dont l'observation est indispensable pour parer 
œuvre des illusions do l'existence réelle. 
Ce n'est pas tout. Le dessin, la perspeclive linéaire 
îl les ombres ne reproduisent que tes apparences des^ 
ormes sculpturales, qu'il f9.ut habiller des apparences: 
le la'vie en les dotant de la couleur. Celle couleur 
est aperçue dans» la réalité à travers un milieu. dia^ 
phane, plus ou moins transparent, plus ou moins 
agilô, plus ou moins chargé de vapeurs, et dont les. 
tons changent avec l'état de l'almosphère. Ils varient 
selon que p'cjst la lunaière vive et blanche d'un soleil d'élé^ 
qui les éclaire , ou la lueur blafarde d'un ciel d'orage , 
la pâle clarté de la lune» ou la flamme vacillanle des 
lorches ou des bougies. De plus, la couleur est mo- 
difiée par le reflet des couleurs voisines , par les leinles 
du ciel, du paysage, des murs des appailem.enls. H 
en résulte de nouvelles éludes que le peintre doit faire 
et qui $ont celle de la-perspeclive aérienne et celle des- 
reflets des couleurs. La premiét'e lui apprend à tenir 
compte de répaisseur et de la nature du milieu dans; 
'^quel l'objet est représenté , à travers lequel il est vu ; 
^a seconde à modifier les teintes naturelles conformé- 
ment au mélange résultant de la réflexion des rayons 
ûc lumière, colorés par les objets voisins [I). Celte 

(i) La peyrspecllve linéaire u'esl qu'aaa applicatioa 4i> la géométrie; eilu 
«si enseignée partQot et a donné lieu à des traités très-complets. CelU; «le 
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dernière est plus imporlanle qu*on ne croit» el Teffel 
d'ufi tableau dépend souvent uniquement de la couleur, 
en apparence insignifiante, d*un obiet accessoire. 

Muni des armes que lui fournissent ces études, le 
peintre est en quelque sorte le maître delà création, 
où la nature morte, aussi bien que les aspects de la 
vie, sont soumis à son pinceau. L'espace n*a plus pour 
lui les limites qu'il impose à la sculpture ; son oenj^re, 
comme la pensée humaine, embrasse & la fois la terre 
et le ciel. 11 raconte le paysage, les^ scènes familières 
de la vie humaine et ressuscite t'histoire, dont il 
illustre les héros ; le monde de la peinture se compose 
de faits. 

L'origine de cet art doit être cherchée dans la ce- 
ramique. A Tépoque primitive de ses débuts, rindustrie 
rudimentaire des peuples était incapable de fournir au 
peintre ni outils, ni couleurs; tout se bornait au 
dessin. On s'aperçut un jour que certaines terres- cuites 
prenaient des nuances particulières et qu'en les super- 
posant sur celles qui servaient de matière première à 
la poterie habituelle, on obtenait des dessins colorés, 
dont Tagrérnent rehaussait la forme des vases et Tem- 
bsllissait. On obtint ainsi une peinture monochrome 
telle que nous la retrouvons sur les vases étrusques. 

A cette môme époque semblent remonter aussi les 



l'air peut s'obtenir par làtonaeinent au moyen dés gammes de couleurs d.> 
M, Cherreul , qu'on compare à la teinte d'un objet placé à des distances 
•t dans des conditions atmosphériques déterminées. Quant à la perspectir^ 
-do réaction des couleurs , elle est obtenue par le sentiment , le goût «t 
la mémoire du peintre » quoique > au fond-, ce soit une question d'optique, 
qui rentre complètement dans le doihaine de la science. • . . 
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pteniièros mosaïques. Les artistes antiques demandaient 
à la pierre les couîeurs et les nuances que l'industrie 
ne savait pas encore produire artificiellement. 

Les terres différentes , soumises au feu , produisaient 
des couleurs différentes, et en les pilant, on ob- 
tenait des matières propres h être appliquées sur les 
surfaces des constructions; dans un but de décoration 
indélébile. L'invention du verre et des émaux dut ainsi 
singulièrement' perfectionner les procédés de la peinture 
el en élargir le domaine, en fournissant aux artistes 
les matériaux essentiels d*un coloris riche, vif et du- 
rable. ' 

Il ne nous reste que des vestiges des productions 
(le Tart antique. La tradition ne nous a transmis que 
i'cclio de Tenthousiasme que les œuvres d'Appelle , de 
Parrhasius, de Zeuxis, et de tant d'autres inspirèrent 
au monde grec. Elle a oublié le nom même de leurs 
prédécesseurs de l'Egypte et de TOrient. Les restes 
mutilés que nous exhumons des temples hindous, des 
tonïbcaux égyptiens el des ruines de Pompéï , et qui 
n'appartenaient nullement à drt chefs-d'œuvre, mon- 
trent une grande pureté de la ligne et un exquis sen- 
liiuent dé la forme; un coloris brillant et hardi les 
distingue , joint à l'inexpérience totale des perspectives 
etde leurs harmonies. Les personnages sont bien groupés, 
le sens est bien rendu, Texpression est vraie; ce qui 
manque', c'est la partie scientiflque de l'art, rartifice 
déduit de l'observation, qui permet de revêtir la vérité 
de Texpression des apparences vraies de la vie. 

L'empire romain n'eut que des artistes grecs. Quand 
l'Occident fut envahi par les Barbares , les traditions 
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et les procédés iodustriels de la peinture se conser- 
vèrent à fiyzance. Mais le nouvel kléal religieux qu'ap- 
porta le christianisme, substituant aux types grecs des 
types spiritualistes dont l'expression n'était pas trouvée, 
frappa l'art dans l'essence n>éme du beau, dans la vé- 
rité de l'expression , qui restait à inventer. Proscrile 
de la v're privée par des prescriptions religieuses et par 
des préoccupations d'ordre tout positif, la peinture re- 
tomba en barbarie comn>e la sculpture, et ne. bégaya 
plus que des œuvres naïves et pourtant pleines d'afféterie, 
comme l'enfance des vieillards. 

La création des types absorba l'art chrétien jusqu'au 
douzième siècle où la peinture se réveilla. Naïve en- 
core dans ses formes romanes et grossière dans ses 
procédés, elle était pénétrée déjà de cet iiiéal spiritua- 
lisle, qui, placé au-dessus des sens, seniblait devoir 
éternellement échapper à une expression sensible. An 
treizième siècle , Cimabué, Giolto et Fra Angelico fon- 
dèrent l'école florentine. Elle ne fut que la continualioa 
de 'celle de Byzance et nous y retrouvons, avec phis 
d'expression dans les ^gures, la mémo naïveté, lu 
ii'.ême raideur, la môme absence de vie. Ce ne fut que 
deux siècles plus tard, et après que Van Eyk eut 
inventé la peinture à l'huile (1448), que l'art nouveau 
put s'affranchir des traditions. Substituant-alôrs la na- 
ture au symbole et l'esprit à la lettre , il s'élança vers 
des destinées nouvelles 

A cette époque, il semble que la beauté, morte depuis 
des siècles, revînt habiter le monde, par suite de celte 
résurrection subite de tous les arts, qu'on a nommée 
îa Renaissance. Les formes antiques sortirent des lom- 
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beaux de Tenbli et furent l'objet d'une étude pleine 
d'ardeur et d'enthousiasme ; les croyances furent dis* 
mutées et^a tradition mise en suspicion. Chose éton- 
«aolel le senliment religieux, gagnant en largeur ce 
i|u'il perdait en intensité, donna un nouveau sens aux 
^yn)boles, et le Christ souiïrant, qui meurt dans des 
douleur» humaines, fit place à THomme-Dieu, au 
Christ transfiguré! Sous l'impulsion de Léonard de Vinci, 
de Michel-Ange et de Raphaël , des œuvres louées nou- 
velles, et par les méthodes et par leur expression , de- 
vinrent la base et le point de départ d'un nouvel art, 
dont les vicissitudes et les splendeurs sont loin encore 
d'avoir atteint leur terme. 

Sous le ciel bleu de l'Italie , parmi les restes et les 
traditions de la beauté antique , au milieu d'un peuple 
|)olicé, des formes idéales vinrent exprimer la pensée 
nouvelle. Pleine de jeunesse et de sève, elle revêtit 
un coloris admirable, qu'aucun âge passé n'avait connu. 
Ce coloris était sobre, mesuré, pondéré pour ainsi 
dire, de telle sorte que la sensation qu'il faisait naître 
ne nuisit jamais à l'expression de la pensée. Descendu 
des hauteurs sublimes mai's stériles de la foi ^ l'art 
était redevenu humain ; il exprimait de nouveau la 
Aie, au lieu des abstractions, et retrou\ait la beauté dans 
les chemins de la terre, après l'avoir en vain cherchée 
sur la route du ciel. 

C'est que le beau est une chose tout humaine, par- 
ticipant de l'éternel par l'idéal et de la terre par la 
forme; le souffle de la vie l'anime comme l'homme, 
et pour le réaliser, la terre prête avec amour ses ma- 
tériaux les plus parfaits. La vérité de l'expression esi 

8 
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son but, comme le but de Tbomme est le bieo, e«t(e 
vérité du progrès. 

Des pensées d'amour infini, de miséricorde et de 
sacrifice revotaient des formes \ivantes, et des champs 
arides de la scliolastique , descendaient dans le monde 
des phénomènes. Des êtres parfaits naissaient sous le 
pinceau , ôlrcs que personne jamais n'avai4 vus et que les 
hommes aimaient d'enthousiasme et d'amour. Une ère 
nouvelle s'annonçait , éblouissante de grandeur. Avant 
l'écroulement définitif de Tédifice social et religieux du 
rooyen-àge, les produits magiques de Tart seqiblaient 
être les germes précurseurs des moissons, qui naî- 
traient un jour sur les ruines prochaines. 

Les deux facteurs dont l'union constitue la peinture, 
le dessin et la couleur, représentant respectivement le 
rôle dû l'esprit et celui des sens, ont donné naissance 
à deux écoles distinctes, qu'on appel» idéaliste et coloriste 
selon- la prédominance de l'un ou de l'autre. La pre- 
mière, poursuivant surtout l'expression nette et pure de 
la pensée, fut fille de l'Italie et s'appliquait avant tout 
à la correction de la ligne, à la pureté du dessin. 
Pour elle la couleur n'était qu'un manteau charmant 
qui enveloppait les formes révélées par le trait, sans 
jamais les cacher ; c'était' le masque transparent de 
la nature placé sur les conceptions idéales de la pen- 
sée : l'amie , la compagne chérie de la forme , mais 
surtout son esclave. L'exagération de l'idéalisme cepen- 
dant produisit souvent une certaine sécheresse de l'ex- 
pression , une monotonie d'aspect , un manque de vie 
et de chaleur qui diminuent le charme et laissent 
l'impression d'une œuvre incomplète. Pour atteindre au 
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beau il faut de la vie la vérité tout entière. Recnar* 
quons touterois que les œuvres enfantées sous la pure 
lumière des contrées méridionales , perdent à être vues 
sous le ciel gris du Nord ; un éclairage moins ardent 
din^iaue la vivacité des tons et semble voiler, comme 
d'un crêpe» le chatoiement brillant des couleurs. Leur 
harmonie native est détruite par l'exil, ce sont des 
fleurs délicates qui souiïrent des atteintes de la bise. 

Sous un climat moins heureux , au milieu de peuples 
plus jeunes et d'une exubérance de vitalité quelque peu 
barbare encore , l'art devait s'adresser plus au sentiment 
qu*a l'intelligence, et à la sensation plus qu'au senti- 
ment. Il subordonna la forme à la couleur, la pureté 
de l'expression à sa vivacité. En cela il n'était que 
vrai : les peintres se peignaient-eux-mômes , leur époque 
et leur race. Le dessin, souvent incorrect,' reproduisait 
un idéal plus puissant, mais aussi pluslourd et plus char- 
nel; idéal quelquefois sans noblesse, ni distinction (1), 
quoique toujours plein de chaleur et de vie par suite 
de la richesse du coloris., de l'emploi passionné des 
effets merveilteux du clair-obscur, et des oppositions 
bardies des lumières et des ombres. On alla jusqu'à 
copier les aspects les pins vulgaires de la vie sociale, 
en les idéalisant et en leur prêtant une telle apparence 
de vie, de sentiment et de vérité, qu'ils respirent 
encore aujourd'hui ce charme incompréhensible, qui 
nous ravit en quelque sorte malgré nous, dans les 
œuvres de Téniers. Rubens, Van Dyket Rembrandt ont 

(1) L'homme, tel que l'a conçu Rubens, semble une florissante brute, que 
ses instincts condamnent à rengraissemcnl du pâturage cl au j mugissiraents 
du combat. H. Taiae. Do l'idéal dans l'art. , 
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été les grands maîtres du coloris et de la lomière; 
il leur suite toute une cohorte d'admirables artistes 
ont réagi contre Tinfluence prédominante de la ligne , 
par la magie de leurs couleurs. 

L'art flamand eut son retentissement en Espagne par 
suitèdes liens politiques qui unissaient les Pays-Bas à lu 
couronne ibérique. Il y épousa, pour ainsi dire, l'art 
italien , et enfanta une école particulière , qui traduisît 
les inspirations étrangères, avec l'énergie et la verve 
d'une race qui venait de se reconquérir elle-même, et 
avec la rudesse de son génie propre. 

L'école française circonscrite dans son essor par une 
cour bornée et une étiquette minutieuse, tira ses ori- 
gines de Florence. Celle de Cologne fondée par Albert 
Durer et procédant de Ix HollauJe pur Van Eyk, ne 
jeta qu'un éclat passager. Elle s'éteignit dans l'im- 
puissance d'une nation qui n'avait pas encore dépassé 
le moyen-ûge. 

Ce n'est pas à dire pourtant que les deux aspirations 
opposées, dans l'art de la peinture, se soient 
partagé le monde d'-après tes races et les climats. Non , 
dans chaque pays les deux écoles ont eu leurs repré- 
sentants, et de ce que nous avons dit ressort seule- 
ment l'inlluencc de l'entourage sur les manières des 
plus grands maîtres. Cela confirme l'adage ancien, qu'en 
fait do méthodes d'art, comme en (l'autres questions, 
la vérité d*en deçà des Alpes peut être erreur audelà. 

Cette dualité a persisté jusqu'à nos jours et persistera 
toujours. L'art est le produit des hommes et produit 
pour eux; il porte l'empreinte de leurs préférences, 
de leur nature, de leur goût; et dans le monde entier 
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on peul toujours parlager la population en deux classes : 
les hommes de pensée et les hommes de sentiment. 
Ceux-là sont bien rares qui joignent à de hautes fa* 
cultes intellectuelles, le sentiment juste et profond de 
la vie et de la nalure; en qui Vôtre animique a toutes 
ses facultés également pondérées, également parfaites; 
en qui chaque pensée enfin répond à un sentiment, chaque 
sentiment à une pensée. Cette pondération seule fait 
Tarlisie de génie, sachant donner à l'expression toute 
sa vérité, en équilibrant dans une juste mesure la 
forme et la couleur ,1a pensée et le sentiment, et trans- 
portant l'idéal dans la vie. De nos jours les représen- 
tants les plus marquants des deux tendances opposées 
ont été Ingres et Delacroix ; leurs facultés réunies 
auraient fait un peintre idéal , dans sa plus haute expres- 
sion actuelle. 

Depuis le commencemen t du dix-neuvième siècle, l'igno- 
rance théorique du beau a produit deux autres ten- 
dances opposées; elles sont également erronées et leur 
triomphe ferait sortir l'art de ses véritables voies. La 
réaction religieuse qui a suivi la grande négation dû 
dix-huitième siècle a faussé le sentiment et le goût, et 
dénaturé l'idéal , en l'exagérant. II en est résulté une 
école", qui, sans répudier la nature et sa vérité, a 
tenté de se placer au-dessus d'elle : Elle a essayé de 
la perfectionner, de substituera ses pures expressions , 
des formes plus conventionnelles que réelles, et a pro- 
duit ainsi les œuvres quelque peu monstrueuses du 
romantisme. Champions du spiritualisme aux abois, 
les adeptes de cette école ont essayé de restaurer par 
l'art une doctrine déchue, et n'ont fait que contribuer 
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à sa chule, en prouvant une fois de plus son inanité. 

La loi du rhylhme est générale; toule action provoque 
une réaction en sens inverse, et Timperfection de la 
nature humaine ou sa faiblesse , ne lui p^ermet pas 
toujours de garder une juste mesure, qui serait la vérité. 
La protestation contre le romantisme a produit le réa^ 
Usine. Son école, indignée des mensonges d'un faux 
idéal , est allée jusqu'à nier Tidéal lui-môme et a tenté 
de ramener l'art à ses origines barbares, en l'assujet- 
tissant à la servile reproduction de la nature. 

Aujourd'hui, h peinture en France est toujours la 
fille de Técole de Florence, élevée par les efforts de 
nos grands maîtres, au milieu des vicissitudes diverses 
qui ont tourmenté notre société. La persistance de 
l'école de Rome atteste que l'art officiel français n^a 
pas oublié que l'Italie a été sa mère, et que c'est aox 
élèves de Léonard de Vinci qu'il a dû ses premières illus- 
trations. La décrépitude sociale , qui gangrenait le pays 
sous Louis XV, ayant amené une dégénérescence cor- 
respondante dans la conception de l'idéal , il n'a falln 
rien moins que les grandes secousses de la Révolution, 
pour faire retourner Tart aux sources pures de l'anti- 
quité. A ce moment la Société elle-même cherchait à 
se reconstrufre sur les modèles républicains de la Grèce 
et de Rome. 

Après une période de sécheresse classique , l'art fran- 
çais se décida à devenir purement humain. Il abandonna 
pour toujours la peinture sentimentale, mythologique 
et symbolique du dix-huitième siècle,* pour se lancer 
dans l'histoire, le genre et le paysage. Il envisagea môme 
la peinture religieuse sous un nouveau point de vue. 
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Il la confondit résolument avec l'histoire , et illustra 
surtout les faits principaux des époques marquantes du 
développement de Tidée chrétienne. 

Depuis quelque temps le public semble abandonner 
la peinture d*histoirc, qui n'est plus encouragée que 
par rÉlat. Les amateurs se disputent le genre et le 
paysage. Ce dernier, dont la filiation remonte à Claude 
Lorrain, a pris de nos jours une importance telle, qu'il 
devient intéressant de rechercher la cause de cette évo- 
lution du goût. 

L'abandon delà peinture dramatique de l'histoire est 
contemporain- du déclin delà tragédie. La vie sociale 
devenue critique, se reflète dans la vie des familles. Lq 
drame est autour de nous, dans la réalité intime des 
faits; les émotions viennent nous trouver tous les jours 
et no«s épargnent la peine de les aller chercher sur 
les tréteaux* L'instinct du contraste et lé besoin du 
repos nous poussent invinciblement. à décorer nos murs 
de tableaux, qui procurent du calme à nos esprits et à 
nos cœurs. Emportés par la fièvre du travail, empêchés 
par nos devoirs de nous retremper au milieu de l'asile 
toujours ouvert de la nature , nous voulons avoir près 
de nous quelques pages idéalisées du grand livre de 
la création et les relire dans leur paisible et sereine 
majesté,; nous voulons oublier un instant les luttes de 
la vie. L*âme blessée à chaque moment, a besoin de se 
replier sur elle-même, de sortir du cercle ardent de ses 
journalières préoccupations : elle aspire au calme , au 
repos, à Tespérance. Pour satisfaire ces aspirations et 
pour panser ces blessures, TArt, le grand magicien, a 
dérobé la création, et son butin il nous l'apporte aufoyer. 
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l'ARCHITECTURE 



l.^sa des besoin» (lerhômmeet appelé conslanwnefti 
à les (l^îsservir, l'art des constriictiona; pi^ésente ur> 
cMè mduèhmlr dans lequel, à rorigioe, il éi«t conlenu 
tout (;n(ier. Aussi longlemps que ses oeuvres n'eurent 
d'antre bat que de prol^ger te sommeil de la 
famille contre les bêles féroces et d^e TabriCef contre 
les intem^péries des saison», elles portaient e^clusi- 
vement le ea<cbel de l'utile, qui caractérise l'industrie. 
Quelques notions scientifiques éiaienl nécessaires poi>r 
les édriier, et ces notions, très^simples* d'ai4lettF&t^ 
étaient déduites de l'expérience. La résislftace des ma* 
tériaux et leur stabilité en œuvre, la mesure des lon- 
gueurs et les propriétés les plus élémentaires des surfaces, 
composaient tout le ba*gage scientifique des constructeurs^ 
et sAiiïisaient, pendant de. longs siècles, pour résoudre les 
problèmes posés par les besoins. Il se créa ainsi , sous 
rinfluence des ressources que présentait la contrée ha- 
biléc, un certain nombre de formes typiques et' pri^ 
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mitives. De teur développe n>ent logique, de leur 
combir>aison et de leur inlerprétotion , dérivèrent les 
formes des monuments» comme le tangage naquit des 
sons instinctifs, qu*émel(ait la voi% humaine aux pre- 
miers âges. Ce n'est pas ^ans Tesprit des hommes, ni 
dans les faits de la vie privée, que Tarchitecture cherche 
ses nDOtifs et ses raisons, elle les déduit d'une unité 
supérieure, de la Société et de ses besoins. Elle n'a 
donc pu naître, qu'après que les tribus primitives se 
fussent agglomérées en nations plus ou moins orga- 
nisées. Quant à ses forn>es , comme elle ne put pas 
ies chercher dans hi nature, elle les a fait dériver de 
quelques types fondamentaux , véritables organes de 
l'an, qui. résuilèrent de la primitive applicatian delà 
science à l'industrie. 

Un besoin social n^est jam-ais simple, cotnme une 
pensée, un sentiment ou un fait; il embrasse des fonc- 
tions diverses, des services variés-, concottrant tous au 
môme but, mais subordonnés fes uns aux autres. Son 
expression ar^hiteetonique dêit répondre h la multipli- 
cité des fonctions, et en conserver la hiérarchie. Pour 
rendre cette expression vraie et facititer la compré- 
hension du motif, rarchliecle doit rechercher, avant 
tout, la convenance dans la disposition des diverses 
parties intégrantes de rédifice, et }eur subordination, 
mise en harmonie avec îeur btU. L'ordre et la .simpli- 
cité seront donc les conditions premières de la concep- 
tion du monument; la symétrie qui en résultera 
naturellement, facilitera à l'esprit l'intelligence de l'idée 
dominante et le classement des fonctions subalternes. 
Enfin les formes employées reproduiront quelques types 
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simples et familiers, qui permettront facilement de se 
rendre compte de la stabilité et de la durée. 

KdiQé dans ces conditi)}ns de vérité d'expression, le 
monument sera toujours beau; mais le sentiment qu'il 
éveillera en nous sera simple et sévère , répondant à 
l'idée philosophique du besoin desservi , et les masses 
monumentales ne parleront pas à nos sens de la vie 
sociale elle-même, dont cependant cîles doivent des- 
servir un besoifn. Notre construction n'est donc pas 
encore complète : ne noits contentant pas d'une vérité 
trop simple, trop peu habrllée, trep nue, nous dotons 
Fédificc d'une décoration expressive, quir impressionne 
Fesp-rit par le mouvement des lignes et des figures, et 
anime ses gmndes formes d'une vie intime, qui leur 
manquerait sans son emploi. Partie presque nécessaire, 
mais non indispensable de l'art , la décoration doit 
toujours être subordonnée à la pensée principale, au but 
utile de l'édifice. C'est la liane qui ram|)e autour de 
l'arbre, qui cache, ses plaies et sa rude écorce, hii 
prête le charm-e de ses gracieuses volutes, mais qui 
s'appuie sur ses brandies et ne peut pas vivre sans lui. 

L'architecture est donc un art complexe qui exprime 
motns la personnalité de l'individu, que l'àme collec- 
tive , si je puis ainsi dire , de la nation. Ce ne sont 
plus les formes naturelles qu'elle idéalise pour les re- 
produire, son idéal répond à une donnée sociale et 
abstraite. Sans autres matériaux que quelques, types 
primitifs, l'œuvre procède en entier de l'esprit humain 
et se réalise avec le concours indispensable des fonctions 
du vrai et de l'utile, de la science et de l'industrie. 
Entre les barrières résultant des données sévères qu'i m- 
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pose le but utilitaire de la conception , la fantaisio a 
cependant le champ plus libre que dans la sculpture 
et la peinture. Elle sème à pleines mains la vie sur 
les façades et les plafonds, donne du mouvement à leurs 
lignes rigides et les couvre du vêtement le plus apte 
à faire valoir la pureté des formes et l'harmonie des 
proportions. 

Au point de vue de sa dépendance , vis-à-vis de 
la science et de l'industrie, Tarchiteclure, toujours à la 
recherche de moyens nouveaux et de procédés plus 
parfaits, représente exactement les progrés accomplis 
par la société qu'elle dessert. Usages , connaissaaces-, 
mœurs et religions, sont fidèlement interprétés par les 
monuments, que les peuples laissent derrière eux et qui 
nous racontent leur histoire. 

Les premières demeures des hommes furent les forêt* 
ou les cavernes; le creux des arbres et les branches touffues 
leur servaient de refuge. Avec raccroissement de la 
population on créa des abris artificiels, pour remédier 
h Finsuffisance de ceux qtic hi nat»fe avait fournis; 
avec le perfectionnement des outils les- logcments^ de- 
vinrent plus cofinmodcs. La main des hommes creusa 
des cavernes, ou les imita parla superposition de quelques 
blocs de pierre, dont nous retrouvons des exemplaires 
dans les dolmens celtiques. Des huttes de branchages, 
ou des toîtures de feuillage, appuyées contre le tronc 
des arbres et garanties, sur les côtés, par des nattes 
grossières, furent les premières constructions de bois. 
Des milliers d'années plus tard, alors que de grandes 
agglomérations d*homnies et l'établissement des pre- 
mières religions positives eurent organisé les premières 
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sociétés , les demeures Jes dieux furent élevées à 
l'imitation des demeures des hommes. 

Certains temples souterrains de TÉgypte et de Tlnde 
semblent être les plus anciens monuments que les ci- 
vilisations naissantes aient réalisés pour le service 
religieux (4). Le panthéisme matérialiste de FInde 
fonçait ses temples dans le sein même de sa diviiîKc, 
et profitait de la terreur involontaire qulnepire Tobs- 
curilé dans de vastes espaces clos, pour exalter le 
sentiment religieux et impressionner les &mes par le 
mystère. Les immenses grottes des environs d*£léphanla, 
de Salsette et d'EUora, dans la province de Bombay, 
toutes peuplées de fantômes de pierre, furent les de- 
meures sacrées de la Trimourti indienne. De la terre, 
génératrice des êtres , Tidole sortait pour recevoir les 
sacrifices des hommes et y rentrait pour retrouver son 
histoire mythique, racontée par les décorations sans 
fin, des parois souterraines. A cette époque reculée où 
la société était gouvernée par une caste théocralique , 
l'art ne desservait que les besoins religieux : Thomnie 
n'était rien, Tidole était tout. Aussi ne relrnuve-l-on 
aucun autre monument répondant <tux besoins sociaux 
de répoque. Les ruines de villes immenses allestenl 
un vaste épanouissement de vie sociale; mais de ces 



(i) L'invasion aryenne aux Indes a eu le caractère d'uns inTaslon de bar- 
l>arcs ; elle détroisit une cirilisation Irés-antiqaj et très-a?ancé3, qai parait 
avoir jeté SCS rameaux jQsqa'en Ethiopie et colonisé le sal-.fst de rAfriqae 
LÎasi que Madagascar. "Les restes des idoles jaïnas elles sculptures de leurs 
temples, dont on retrouve de nombreux spé-'imens dans le Guzarate, ontufl 
caractère égyptien très-prononcé. Voir le Tour du Mon Je, n»'563, 564 et 
autres antérieurs. 
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ruines on ne peut plus déduire de notions, quelque 
peu exactes, de la civilisation contemporaine, parce que 
les constructions n'offraient pas assez de solidité pour 
résister à l'action du temps. 

Plus tard le temple hindou conserve quelque chose 
(le la lourdeur qui caractérise les constructions souter* 
raines. Les supports des couvertures sont des piliers 
massifs, tout chargés de sculptures vivaotes, où Ti- 
magination erre à la recherche de l'unité. Le fouillis 
des figures, la grandeur des proportions, et l'absence 
d'ordre bien apparent dans le détail infini des formes , 
sont Texpression fidèle des idées religieuses de l'époque, 
du panthéisme matérialiste dans Tespace. 

Toute différente est la forme de la pagode bouddhiste. EHe 
est plutôt un abri magnifique qu'un temple et semble dé- 
river non de la caverne, mais de la toiture de feuillage 
et de la natte retroussée sur ses bords. Elle est le lo- 
gement du prêtre, et entourée de nombreuses nappés 
d'eau pour servir aux ablutions. So^jvent aujourd'hui 
elle renferme la statue gigantesque du prophète déifié, 
mais primitivement elle était une maison et non un 
temple, parce que le Bouddha, raison parfaite , éter- 
nelle et immatérielle, n'a que faiœ des demeures con- 
struites par les hommes. L'architecture chinoise tout 
entière semble dériver du môme type primitif; on en 
retrouve le développement dans les constructions japo- 
naises et l'origine dans les hangards de Java. 

Oe Tart assyrien et de celui des. Médo-perses, qui 
procédaien't d'un même principe , il ne nous reste que 
peu de ruines capables d'en donner une idée. L£s 
guerres et les révolutions se sont jointes au temps pour 
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en accompMr la complète destruction. D'ailleurs les 
briques, dont on se servait forcément dans les plaines 
étendues do l'Euphrate «et du Tigre, ne possédaient pas 
la résistance ni la durée des pierres, qu'on employait 
dans les contrées montagneases. Toutefois le palais sou- 
terrain de Nemrod, le temple de Bel à Babylone elles 
jardins suspendus de Sémiramis nous montrent Tarchi- 
tecture imitant la grotte : elle élevait, en terrasses, 
des montagnes artifldelles, dont les flancs étaient évidés, 
l.a majesté imposante des antiques monuments de Khor- 
sabad (I) est attestée par retendue des ruines; elles 
forment de véritables collines, et prouvent -qite leurs 
auteurs se préoccupaient plus de la grandeur et de la 
magnificence de leurs constructions, que de leur durée. 
Le symbolisme avait un rôle important dans cet art, el 
les sept enceintes d'Ecbalanes peintes de leurs sep4 
couleurs, pouvaient aussi bien représenter l'arc-en-cid 
qui entoure le firmafnent, que les se|>t planètes alors 
connues. 

Diu peu de monuments qui nous restent, on coa- 
clul que la forme théocratique n'était pas c-elle du 
gouvernement, et qu'un despotisme de fer, fils de la 
force divinisée, couronnait l'édilice social, qui cepen- 
dant, ne manquait ni de grandeur, ni d'espace, pour 
un large développement des sciences. Fondé par la force 
il devait périr par elle, Tautorité, dès les premiers temps, 
y avait dégénéré en pouvoir. 

L'art religieux en Egypte procède à la fois du type 



(1) Il résulte des recherches de M. Boita que ce village, est 5Uué sur lem- 
pUcemeat de l'ancienne Nihire. 
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caverne, par ies temples souterrains et du type abri sous 
les arbres, par les monuments à colonnades. Des ai hres 
d'égale hauteur, des palmiers avec leur feuillage, sup- 
porlenl une terrasse servant de couverture ; voilà la 
pensée première qui semble av^ir guidé Tapplication 
du type nouveau que caractérise la colonne (I). Elle fui 
facilitée par rexcellence des matériaux fournis par les 
carrières d*Éléphantine , par le§ moyens de transport 
qu'offrait le Nil et les relations étendues du commerce 
égyptien : il mettait à la disposition des arts, les pro- 
duits et les procédés de toutes les nations connues , 
transformés par les progrès de l'industrie locale et de 
la science indigène. Mais comme le feuillage du palmier/ 
était trop difiScile à imiter, et qu'en architecture surtout, 
Tari s'eslprompteraent affranchi de la reproduction ser- 
vile des formes naturelles, on le remplaça par les feuilles 
gracieuses du symbolique lotus. 

En Egypte., comme chez la plupart des nations an- 
tiques, le pouvoir fut disputé entre la caste des prêtres 
et celle des guerriers'. Pendant des centaines d'années 
le pouvoir sacerdotal s'éclipsa, pour reparaître de nou- 
veau et aboutir à un triomphe définitif. On admit dès 
lors dans la c^ste des prêtres, le roi élu dans celle des 
guerriers, à chaque changement de dynastie. Pour 
consolider leur pouvoir, les prêtres durent s'appuyer 
sur les masses populaires , dont ils protégèrent les droits 
et ménagèrent le bien-être. C'est ainsi qu'on créa des 

(1) Les tomples de Karnak et de Loaqsor ressemblent à des forets de 
colonnes, à dts bois sacrés reproduits en pierres. Hérodote rapporte qu'à 
Sus, dans la. cour du lieu sacré, se trouvait une salle de pierre, ornés d» 
colonnes, en forme de palmiers arec d'autres ornements. 
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villes spacieuses et commodes dont Tlièbes aux ceal 
portes t'iail la reine, et des œuvres d'uWilé publique, 
comme le canal de Necbao, qui joignit le Nil h, la Mer- 
Rouge et te lue Moëris, qui servait à régulariser les 
inondations. I/aseendanl royal fut proclamé par de vas(es 
palais, le luh^rinihe, les obélisques ei les spbinx , par 
ie luxe des enceintes des villes et par celui des mau- 
solées : des temples immenses ^ d*immenses nécropoles 
souterraines attestaient la puissance incontestée des 
prêtres. Pendant que tous ces monuments se partageaient 
entre les types de la caverne et de la colonne, ua 
t;pe singulier et tout à fait primitif s'établissait en 
dimensions gigantesques et aspirait à un avenir^ arclii- 
tectonique, qu'il ne lui a pas été donné d'atteindre. 
Demeures dernières des rois morts, les pyramides par 
leur grandeur et leur masse semblent exprimer Téternilé 
de la durée et Timportanee de leur destination. Celles 
de Memphis remontent h la quatrième dynastie (I) et 
semblent reproduire les formes de la tente, abri des 
peuples pasteurs , comme si ccsT derniers avaient dès 
Torigine et bien avant l'invasion des Hyksos, imposé 
des rois h l'Egypte. Quoiqu'il en soit, des différents types 
nouveaux introduits dans Part des constructions, par 
l'antique civilisation qui s'est développée sur les bords 
du Nil , un seul a conquis Tavenir ; il a fait la gloire 
des monuments religieux de la Grèce et de Rome, et, 
se survivant à lui-même, forme encore aujourd'hui un 



(l) Les trois principales ont été construites par Ghoeps , Chcphren cl 
Mycerinus de 2700 à 2600 avant J.-C. Manuel complet d'Égjfptologie , par 
Max Uhleann. Leii)sic, 1S58. 
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ei^ane indispensable des édifires, une de leurs prin- 
cipales beautés : c'est la colonne. 

Les prêtres égyptiens avaient compris Tart surtout 
au point de vue de s«n incomparable action sur le 
sentiment religieux; ils le réglèrent en conséquence et 
\u\ imposèrent des lois qu'il n'était plus permis de 
transgresser; A partir de la douzième dynastie (t), le 
•progrès ne se manifeste plus que dans les procédés 
<^'exécutton. M. Viardot (2) dit à ce sujet : « Platon 
pouvait dire dès son temps, que la sculpture et \b. pein- 
ture exercées en Egypte depuis tant de siècles n'avaient 
rien produit de meilleur à la fin qu'au commencement, 
€l M. Denon eis notre époque avait pleine raison de 
faire une réflexion semblable. » Un laps de temps, 
dit^il , avait pu amener chez les Égyptiens quelques 
perfectionnements dans l'art. Mais chaque temple est 
d'une telle égalité dans toutes ses parties, qu'ils sem- 
blent tous avoir été sculptés d'une même main : rien 
de mieux, rien de plus mal; point de négligence, 
point d'élan de la part d^'un génie pjns . distingué. » 

Les temples égyptiens manquent de la vie qui donne 
tant de charmes à la beauté. L'impression qu'ils pro- 
duisent est saisissante, solennelle et grandiose comme 
leurs proportions, mais elle ne donne qu'un sentiment 
d'admiration profonde, mêlé de tristesse et d'effroi. L'af- 
firmation constante de l'éternité de la durée jointe à 
l'immobilité, le sentiment de l'infini exhalé par des 
pierres gigantesques, produisent l'effet du sublime plutôt 



ii) 2500 ayant J.-C. 

i2) MerFcilIcs de la sculpture. 
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que celui du beau ; l'enthousiasme et le transport en 
résultent, plutôt que réraolion délicieuse qae nous don- 
nent les œuvres vivantes : la statue d'Isis est voilée, 
son éternelle beauté est soustraite aux regards des hommes, 
son existence seule peut être constatée. 

La colonne transportée de l'Egypte sur les rivages 
de l'Hellespont, devint la base d'un nouvel art, qui devait 
s'élever jusqu'à la perfection naôme, et réaliser la beauté 
par l'harmonie des lignes et la grâce parfaite de la 
forme. La couverture du monument, obtenue en Egypte 
par un simple plafond , ne suffisait plus sous le climat 
plus rude de la Grèce : les maisons avaient des toits , 
les temples eurent des frontons. D'ailleurs le bois entrait 
dans les constructions , la science de la résistance des 
matériaux était plus avancée, le goût était devenu plus 
délicat. Il en résulta que les massives colonnes égyp- 
tiennes s'allongèrent peu à peu et prirent des formes 
d'autant plus élégantes , qu'elles étaient plus élancées 
et plus svelles. 

Une race vigoureuse , pleine de sève et de jeunesse, 
infusait sa propre vie aux importations de Tart et gal- 
vanisait les symboles métaphysiques de l'Orient, en les 
transformant en véritables êtres animés. La sculpture, 
maîtresse de la forme vivante, réagit sur l'architecture. 
En Orient et en Egypte^ où le ciseau s'appliquait surtout 
à la décoration des monuments et à la reproduction 
symbolique des dieux, et où, guidé par des règles 
hiératiques, il cherchait à impressionner plutôt par h 
quantité que par la qualité des formes, à créer le 
grand , l'innombrable, plutôt que le beau, Il resta cons- 
tamment le subordonné de l'architecture. En Grèce, il 
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revendiqua son droit d^aioessû et l'affirma dans le Par- 
thénon, que construisit un sculpteur akié d'apelutectes. 
Ainsi naquit te monument le plus parfait dans son 
genre, qui soit sorti de la main des homaies; demeure 
idéale de la divinité vivante , telle que la comprenait 
la Grèce. 

L'évolution de Tart grec présente trois époques dis- 
tinctes, caractérisées par remploi des trois ordres de 
colonnes : dorique , ionique et corinthien. En même 
temps que le Parlhénon atteignait la perfection de Fart 
dorique , dans sa splenJiJe sévérité et dai^ la pureté 
exquise des formes déduites de la maison de bois , Taug- 
mentalion de la richesse sociale et du bien-être public 
produisirent un nouvel art, plus approprié aux conve- 
nances des populations et aux mœurs qui les régis- 
saient. La colonne devint plus svelte et s'élançait d'une 
base élégante; le chapiteau dorique, simple mais ra- 
tionnel /au point' de vue de la résistance des matériaux, 
devint plus riche et se para de molles volutes; les 
triglyphes enfin disparurent sur l'entablement, plus léger, 
et firent place au bas-relief. S'affranchissant de la vé- 
rité typique, dans la reproduction de la maison de bois, 
et oublieuse du sens symbolique des volutes » Tarchi- 
tecturc reprend, dans Tart ionique, la place prépondé- 
rante qui lui revenait de droit, et cherche à atteindre 
dans des formes plus libres, créées par elle , la perfec^ 
tion idéale que la sculpture avait atteinte dans la re- 
production des formes naturelles^ L'Ërechteion , un des 
modèles les plus accomplis de cet art, fut placé à côté 
du Parthénon, comme pour protester contre sa perfec 
♦''^'^ môme et proclamer, du haut de TAcronole, que les 
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destinées dé Tart des constructions n*élaient pas achevées. 

La sévérité primitive des formes, leur expression trop 
utilitaire, se para ainsi dos recherchés de Télégance; 
on aima encore la vérité, mais on la voulut parée. La 
prospérité publique augmentait toujours. La vie exubé- 
rante, duc à TabonJance des biens, trouva une ex- 
pression nouvelle, en cherchant la beauté dans la richesse. 
Les colonnes devinrent encore une fois pins légères, 
la stabilité fut sacrifiée à la grâce, le but à TefTet. Le 
riche feuillage du chapiteau corinthien et son élégante 
composition appelèrent des formes de plus en plus 
élancées, pour se trouver en hariTwnie avec Tidée prin- 
cipale : elles exigèrent une décoration si riche, qu'il 
devint difficile d'en garder la mesure. Le temple dis- 
paraissant devant la colonne, le sens du monument 
s*oblitéra', son b,ut n'était plus que Taccessoire de la 
décoration. La vérité, cachée c|*abord par Torpementa- 
lion, finit par disparaître complètement et, en se retirant, 
laissa la décadence. 

Les arts, comme tout ce qui a vie, passent ainsi 
par trois époques : au début la jeunesse qui étudie et 
aspire à la vérité; puis l'âge mûr qui veut réaliser et 
jouir; la vieillesse, enfin, réduite à la jouissance, qui 
précède la décrépitude. 

En dehors des œuvres religieuses, les Grecs ne nous 
ont légué que peu do monuments. L'heureuse situation 
des étals helléniques, aux côtes découpées par la mer, 
et la fertilité générale d'un sol montagneux, les dis- 
pensèrent de recourir aux canaux. La foriue républi- 
caine et les institutions démocratiques empêchèrent 
rédification de ces palais somptueux, qui témoignent 
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du pouvoir d'un seul ou d'uue aristocratie puissante. 
Les monuments civils se réduisirent aux propylées, aux 
gymnases et bains, aux portiques des agoras ou places 
publiques, enfln aux théâtk*es, stades et hippodromes 
qui n'étaient pas couverts. Par contre, les temples ont 
surgi de tous les côtés et servaient, en même temps, de 
masées et de trésors publics. 

Des trois phases de Tart grec, la première est la plus 
importante et, en même temps, celle d*où les autres sont 
sorties, comme des rejetons superbes d'une souche com* 
mune. L'art dorique était subordonné à la sculpture ^ 
et le temple était construit -d'aprifes les convenances de 
l'image du Dieu. Cela était logique : la demeure était 
faite pour Thabitant. La statue devait être aperçue du 
dehors et présenter l'aspect le plus favorable à l'effet 
qu'elle était destinée à produire sur les foules ; le temple 
n'était qu'un encadrement harmonieux , une châsse 
merveilleuse destinée à faire vaîoir le Dieu. Quoique 
exigu dans ses dimensions, l'édifice visait cependant 
à la grandeur et en recherchait au moins l'apparence. 
Les artistes doriens paraissent avoir connu les rùgles^ 
de la perspective linéaire et l'ont appliquée au Parlhénon, 
en plan aussi bien qu'en élévation. Si bien que, placé 
au haut de TAcropole et vu d'en bas, il donne l'im- 
pression d'un monument plus grand qu'il n'est réelle- 
ment, et emprunte à la peinture un de ses artifices 
habituels pour provoquer l'illusion. Celte disposition ne 
se retrouve pas dans les œuvres postérieures, soit qu'elle 
ait été un secret trop bien gardé, soit que la disposition 
des emplacements ait été moins favorable à son emploi, 
soit enfin, que le profond sentiment de la vérité artis- 



Digitized 



by Google 



434 LE BEAU ET SON HISTOIRE. 

tique, qui caractérise la race grecque, se soit opposé 
à sa propagation. 

Des monuments grecs, nous, concluons à un peuple 
qui vivait en plein air, démocratique et sociable à 
l'excès, faisant ses aiïaires sur l'agora, la place publique, 
et recourant, pour ses fêles religieuses et nationales, 
aux bois sacrés et aux emplacements naturels favorables 
aux assemblées. Le climat n'exigeait pas d'espaces cou- 
verts, et ceux qu'on aurait pu couvrir auraient toujours 
été insuffisants pour réponiire aux besoins publics. 
Voyant les dieux dans la nature, vivant ainsi familiè- 
rement avec eux, les Grecs étaient exempts de la terreur 
mystéricure qu'inspiraient les puissances inconnues des 
dieux de l'Orient et de rKgypIc. Rien d'ailleurs ne 
tendait à élever l'àme au-dessus do l'idéal humain, le 
héros. Aussi, dans Tarchilecture grecque, les lignes 
horizontales dominent, rien ne s'y trouve qui monte 
vers le ciel. Le sentiment exquis des proportions, i]iii sont 
tellement vraies que le moindre changement en trouble 
l'harmonie, a peut-être pour base la résistance même 
des matériaux et les conditions de stabilité de leur mise 
en œuvre, déduites de la maison de boU- En ce cas elles 
répondraient à des calculs numériques très-compliqués. 
Toujours est-il que jamais problème n'a été résolu avec 
autant de sûreté et de magnincence; jamais religion 
n'a fait parler les pierres, comme celle qui accordait 
une vie consciente même à des objets inanimés; jamais 
chant d'allégresse n'exprima, comme l'art grec en gé- 
néral, le bonheur de vivre et la tendance vers Ja per- 
fection humaine. 
Importé à Rome en môme temps que la religion des 
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Grecs, cet art se modifia et perdit, dès rorigîtie, sa 
pureté native. Comme les Romains n'avaient pas de reli- 
gion autochtone, ils laissèrent ses formes caractéristiques 
à la religion importée, tout en les dégradant, au fur 
et à mesure que l'idéal se dégradait lui-même. L'tilile 
était le but poursuivi par le peuple roi, et, pour y 
atteindre, il employait la force. Aussi que de puissance, 
que de grandeur dans les manifestations monumentales 
de sa vie civile! ^ 

Le Romain abandonna les formes grecques à Tusnge 
exclusif de la religion. Elles ne pouvaient d'ailleurs pas 
convenir pour couvrir de grands espaces, dans une contrée 
surtout en proie à des convulsions souterraines et agitée 
par de fréquents tremblementsdeterre.il était difficile 
de trouver des pierres dont les dimensions pouvaient 
convenir aux plates-bandes, et ces dernières ne pré- 
sentaient pas une élasticité suffisante pour résister iudl ^ 
mouvements du sol. Un nouvel organe était nécessaire : 
ce fut la vDûte. 

L'invention de la voûle en Italie se perd dans la 
nuit des temps. L'Orient semble ne pas l'avoir connut*, 
ni laGi'èce, à moins qu'on n'appelle voûtes des coii- 
vertures formées'par des assises de pierres horizontales, 
qui se surplombent mutuellement et sont maintenues 
par des charges placées sur les parties encastrées. En- 
core de ce dernier système ne nous reste-t-il que très- 
peu de modèles, dont les principaux sont la voûte 
du canal de Nemrod et celle du Trésor d'Atréo. Les 
Égyptiens qui connaissaient les voûtes eh plein cintre 
aussi bien que les voûtes ogivales et elliptiques, en ont 
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fait irès-peu d'osagc. Quoi^u'H er> soik, kr$ Étrus<|fie$ 
ont éiè les premiers à faire des voûtes à ekiveaox* ur> 
emploi liabiltte!, et tes Romains l«^ur en ôf>t em^unlé^ 
la pratique^ à tel point, qih'elle forme en quelque sorti» 
le fond earûcliM'istrque de lei^r art, lui imprime son 
cachet d'origirtalité et d'indépends^nce f et le diâtingut^ 
nettement de toi>s les autres^ 

Grands €onq.i}érants et grafids admrnisfrmeBrâ, les^^ 
Romains employèrent la voûte h des censtr initions d'ii^ 
tililù publk]ue, q^uK tout en assurant les eonqu^les^^ 
leur créaient des droits à la recor>nai5»9nnce des peufHe» 
soumis. Des ponts, des aqitediwîs, des portiqiies, dcir 
palais de justice r des ports de u>er fu-rent établis e» 
ménFo temps cfjue des théâtres,, des cirq.ues et des nau- 
machies ; des arcs de trion>plK'. eéléhraieul p^irlou^t ki 
gloire des inaîtres de l'u-nivçrs n>éditeprar>r>éen-. Toiit» 
ces èdilices oi>l nu caractère de solidité qui n'a jamais 
élé surpass^j, et ^K>ssèJen.t u-ne certaine correction de 
forn^es , aussi éloignée des lourdes coosirwc^ions de 
l'Orient, que des légères eolof>nmies de l*îvrl grée, kes 
Romains employèrent à peu près evchisîvKmewt te cercle 
comme ligne directrice de leurs .«urfaces voûtées, et y 
appliquèrent une décoration, imitée di&s plafonds des 
temples ' belléniqu-es. Con>me ornen>enl de \n place 
publique, l'obélisque égyptien fut remplacé par la co- 
lonne et ses hiéroglyphes par des bas- relief s ; des ro&tres 
en paraient souvent la base et des statues ea ^r- 
montaient le son>met. Appliqué principalement à ré- 
pondre aux besoins sociaux d'un empire immense, 
l'art romain , dans ses créations , aussi nombreuses que 
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variées , iot !»e maintenir à la hauteur de sa mission ; 
ses œuvres 9ont admirables, mais on sent paitout que 
Tutillté et la solidité ont remplacé Tidéal religieux. 

L'architecture romaine, comme Tart grec, parcourt 
trois phases distinctes. « Elle est simple et vraie sous 
la république, élégante dans les premiers temps de 
Tempire, riche par-dessus tout au bout de quelques 
générations , puis arrive la décadence de Tempire et de 
Fart (t). » 

Les monuments romains caraclérispnt un peuple qui 
a plus de goût pour les plaisirs du luxe et de la do^ 
minatton, que pour les jouissances plus raffinées que 
procurent les beaux arls; trn peuple vigoureux, exer- 
çant constamment ses forces et constamment en acqué- 
rant de nouvelles, habitué à lutter et à taincre, à 
surmonter le» obstacles pimôl qu'à les tourner, l/ini- 
tiairve et la persévérance reinplacenl l'invention; on 
s'approprie le génie des autres et on le fait sien par 
des modifications qui ne sont pas toujours heureuses. 
On aime les arts , maïs les artistes manquent , 
faute d'idéal; qu'importe, les peuples soumis paieront 
tribut aussi bien par leurs prodwclrons artistiques et 
leurs artistes, que par leur or. Et puis on n'a pas 
le goût très-délicat, et les émotions sangtontes du cir- 
que restent, de toutes, les plu» recherchées. Enfln les 
portes du temple de Janus sont bien rarement fermées, 
le citoyen se dail avant tout au noble métier des armes, 
et à l'agHcuUure, qui fait vivre la cité. 

Dans Tart romain tout est clair et net , la décora- 



it) L. Roynàui, Traité d'arehitecture. 
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tiOD est sobre, elle exclut le symbole et toul ce qui 
rappelle le mysticisme oriental : c*est de l^ raison pé- 
trifiée. Ses œuvres, dans leur utilité pratique, servent 
encore de modèles aujourd'hui , modèles qui ne sont 
pas toujours attei&ts. 

Des croyances religieuses sont indispensablesàrhomnie. 
Lorsque le besoin qui le pousse à chercher Dieu, n^esl 
pas satisfait par des doctrines qui sont à la hauteur de 
fa civilisation de Tépoque et du degré d'avancement 
des sciences et des arts, la superslUion vient s'installer 
h la place de la religion , et, se répandant comme une 
mauvaise herbe, sème partout des pratiques ou hi- 
deuses ou grotesques, et inliltre dans toutes le^ couches 
de la société, le poison de ses erreurs. Ainsi ful-il à 
Rome. Le peuple romain , dépourvu d'une religion Issue 
d'idées pliilosophiques, uniquement adonné au culte de 
la force dans ses institutions civiles , était à la fois le 
peuple le plus puissant et le plus superstitieux de h 
terre. Cependant le contact dîîs civilisations grecque et 
égypiienne , l'extension de la philosophie platonicienne 
à Rome , en éclairant fes classes supérieures , faisait 
sentir de plas en plus le vide religieux et le besoin 
d'une rénovation : la place était nette, le christianisme 
se chargea de la prendre. 

Toute religion nouvelle tend à renouveler les formes 
sociales, et ses premiers adeptes deviennent d'autant 
pfus ardents qu^ls trouvent dans les vieilles institu- 
tions et dans les croyances antérieures, plus de résistance 
à l'expansion des doctrines nouvelles. Et comme l'homme 
^st ainsi faK, qu'il s*attaehe aux symboles, quand même 
leurs sens est devenu douteux, les premiers chrétiens 



Digitized 



by Google 



l'architecture. f39 

s'acharnèrent à détruire tous les monuments eu s'at- 
tachait la foi antique. Les dieux ayant quitté leurs 
demeures , les temples furent renversés. C'est le cini*»-- 
tiariisme qui a détruit les monuments religieux de Tart 
antique , et cette destruction , toute regrettable qu'elle- 
soit au point de vue esthétique, était peut-être néces- 
saire, pour permettre à l'humanité d'accomplir sa der- 
nière phase dans la recherche de Tabsolù. 

L'idéal métaphysique de la nouvelle religion nï»- 
tait rien moins que favorable h la naissance d'un 
nouvel art. Les besoins cependant et la nécessité, ou- 
vrirent la voie nouvelle où l'architecture religieuse devair 
prendre son es^or. Dès le commencement i! fallait de 
grands espaces clos et couverts, pour les réunions du 
culte , les lectures en commun, les sermons des évéques. 
On appropria les basiliques, qui servaient de prétoires 
à la justice, et elles devinrent les lieux de réunion ha-- 
bituels. Dans- la grande salle on transporta la chaire de 
révoque , la « cathedra »; l'autel fut placé sous l'arc 
du milieu qu'on appela « arc triomphal », et par sve 
position même détermina celle du thœur Ç.em trans- 
formation des basiliques en temples se fil probablement 
au quatrième siècle , lorsque le christianisme, maître 
enfin des destinées sociales, put sortir des catacombes- 
et se montrer au grand jour. 

Les dispositions intérieures des basiliques répendaieab 
si bien aux convenances dû nouveau culte, que pen- 
dant plusieurs siècles on les maintint, sans rien y changer, 
r/esl ainsi que la basilique de Sarnle-Sophie à Byzance 
fut reconstruite par Justinien, exactement d'après le 
modèle ancien. 
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reD*lanl six siècles , le christianisme ne sul qu'user 
des reliques de Tart romain et ne trouva pas de formes 
répondant à ses ospiraiions, La croyance à la fln pro« 
chaîne du monde, qui devait arriver i'an mil, avait 
stérilisé la société. Elle ne voulait pas produire de 
nouvelles œuvres, destinées & sitôt périr, et ne songea 
qu*à se livrer à des pratiques propres à assurer son 
salut. Mais les augures chrétiens s'étaient trompés » et 
leur erreur manifeste fut le premier choc qui ébranla 
la foi naïve d'une société retouibée en barbarie. 

Toutes les grandes commotions de l'esprit humain 
assailli dans ses croyances, ont leur retentissement dans 
l'art» qui s'en trouve fécondé : c'est en déchirant le 
sein de la terre qu'on h rend fertile aux semences du 
printemps I 

Les croisades d'un côté et l'invasion sarrazioe de 
Tautre, avaient apporté une forme nouvelle de la voûte. 
L'ogive s'introduisit à Byzance dans l'art chrétien et 
ilevint ia base d'une architecture exotique, tant rell^ 
gieuse que civile , dpnt les Arabes répandaient sur 
leurs conquêtes les produits merveilleux. L'Italie rc^ 
sista à la forme byzantine; mais l'esprit de rivalilé 
•une fois mis enjeu, elle révéla son g^nie propre par 
une transformation de l'art romain. Elle imagina ainsi 
celle admirable architecture romane, dont les églises, 
nux formes sévères comme le dogme, mystiques et so* 
lennclles comme le silence du cloître , tristes comme 
les misères du temps , mais d'une convenance parfaite, 
se chargèrent d'immortaliser la chrétienté du onzième 
et du douzième siècles. 

La colonne grecque rendue naïve et souvent couplée, 
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surmontée de Tare romain exhaussé et surplombant le 
chapiteau , telle %st la disposition caractéristique de cet 
art. Une grande simplicité dans les parties inférienres 
de réditîce, et, vers le sommet des clochers, quelques 
fleurs épanouies, indiquent une espérance au delà de 
celle lerre. Rudiméntaire et presque barbare fi son ori- 
gine i rarchitecture romane, devenue maîtresse d'elle- 
même, a produit des types accomplis. 

L'art roman dont le berceau se trouva^ dans la so- 
liludc des monastères, ne fut que la matrice féconde 
d'où devait sortir un art nouveau, dont les magnificences 
couronneraient le christianisme de cette auréole de beauté 
sublime, que réalisèrent les cathédrales gothiques. 

Une révolution s'accomplissait à cette époque. Cet es- 
clave millénaire de la société chrétienne, le serf, qui 
n'avait môme pas, comme l'esclave romain, la famille et 
le patronage pour s'abriter, l'homme de la glèbe, tail- 
lable et corvéable h merci , commençait à secouer son 
joug. Les croisades avaient éloigné les seigneurs bar- 
bares et les avaient endettés vis-à-vis du clergé, qui 
seul avait conservé quelques traditions des travaux an- 
térieurs de l'humanité et de la science autrefois acquise. 
Le pouvoir sacerdotal fit échec à la féodalité de la con- 
quête et tendit à s'y substituer. Profitant de cette lutte, 
s'alliant tantôt aux uns et tantôt aux autres, les com- 
munes arborèrent le drapeau de l'indépendance. Sous 
l'égide des libertés municipales, l'art sortit des sacristies 
et célébra son affranchissement par des hymnes de 
pierre, dont les accords s'élancèrent vers le ciel en 
flèches inimitables. 

A ce moment, les formes de la basilique lio pou- 
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yaienl plus répondre aun seDUments religieux des foules 
chrétiennes (1) ; les pleins^cinflres pomaos étaient in- 
suffisants pour couvrir les vastes espaces où la prière 
et les splendeurs du culte rassemblaient les croyants, 
il falbit, pour abriter l'inuiiMsiié des nefs, des arcs 
plus légers et qui tendissent inoins à renverser leurs 
supports : Togive, qui répondait aux besoins, fut chargée 
de les satisfaire, 

Les colonnes ae modiAeiH de nouveau. Destinées à 
supporter les retombées de voûtes îranvenses, elles ne 
sont plus ni isolées , ni couplées. C'est par gerbes 
qu*elles s*échappent du sol et gagnent Tespace comme 
^es plantes vigoureuses. A Tioverse de l'art grec, où 
les bases naissent et se perfectionnent avec le progrès, 
les bases des colonnes gothiques s'écrasent, de plus en 
plus, sous des charges formidables, et finissent par dis- 
paraître entièrement. La voûte, d*abord en feuille de 
trèfle , où l'ouvei^ture égalait la flèche , imite le déve- 
loppement progressif de la colonne grecque; elle devient 
de plus en plus svelte , légère et gracieuse. Elle fuit 
ja terre et force le regard à s'élever vers la demeure 
supposée de l'être suprême. Si l'expression romane 
semble encore déplorer la chute de l'homme et regretter 
la perte d'un paradis, la pensée gothique dédaigne la 
terre et célèbre la conquête du ciel par le Rédempteur. 

La décoration primitive , dérivée de la feuille de char- 
don , symbole de la pénitence , deWent de plus en plus 



(1) Jusque là les églises, sauf les cathédrales qui étaient peu nombreuses, 
étaient construites à l'usage da couvent et du seigneur. Le serf y était admis, 
mai» c'était pure condescendance et non de droit .public. 
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riche. Une naée de statues se suspend sur les porches 
et se répand sur les façades; rallégorie et le syrobote 
inysiiqRe y fleurissent , et composent une encyclopédie 
complète des connaissances ei des ?ro]rances humaines. 
Dans ce concert harmonieux le doute vient jeler de 
temps en temps sa note discordance , et raconte aux initiés, 
que la foi. qui anime le trayaiUeur n'est déjà plus celle 
(les maîtres qui le dirigent; que la raison longtemps 
opprimée revendique ses droits, et que des doctrines, 
secrètes encore^ sont assez répandues et ont assez d'in- 
lluence , pour semer leurs symboles au milieu des fi- 
gures des saints et de leurs attributs. 

En effet, dès le huitième siècle, la science indis- 
pensable aux maîtres -es -œuvres qui dirigeaient les 
constructions, avait développé leur intelligence suffi- 
samment , pour reconnaître rjmpjuissance de la religion 
chrétienne à réaliser cet idéal social, que chaque homme 
porte au fond de son cœur. Sans doute la religion en- 
seignait la fraternité et TégalUé des hommes , mais cet 
enseignement restait lettre morte : Tégalité n'existait 
que devant la justice divine et a de tout temps existé 
devant la mort; la fraternilé n'était qu'un mot. Les 
seigneurs cléricaux savaient fort bien défendre leurs 
privilèges et invoquaient la force séculière pour le main- 
tien du servage. Au onzième siècle , l'association des 
francs-maçons était devenue assez puissante pour qu'en 
Angleterre elle eût pour chef le prince Édwin, frère 
du roi Athelstan, et qu'au treizième siècle elle fût chargée 
de la construction de la cathédrale de Strasbourg, en 
la personne d'Erwin de Steînbach , un de ses maîtres. 
La doctrine maçonnique répudie le miracle et voit en 
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Dieu le grand législateur, Tordonnateur suprôme de 
l'Univers ; elle proclame la fraternité des hommes et 
leur égalité, en. même temps que Tordre dans la so- 
ciété et la hiérarchie des fonctions ; enfin elle fait appel 
à ht liberté, c*est*à-dire à Tabsence de contrainte, pour 
réaliser son idéal. Le succès de ces doctrines devait 
être certain, surtout dans les classes intelligentes delà 
société; aussi, au commencement du quatorzième siècle, 
tous les lords anglais étaients francs-maçons. 

L^architecture gothique, issue de la science d*iinc 
corporation qui ne partageait plus les convictions offi- 
cielles; noe au milieu des centres populeux qui réa- 
gissaient contre Tancicn ordre social ; servie par des 
travailleurs en voie de s'affranchir du joug de la féo- 
dalité, marque l'origine d'une révolution sociale. Elle 
est Texpression harmonieuse du sentiment de Tindé- 
pcndance reconquise, de l'aspiration clairement marquée 
de relever l'humanité de son abaissement séculaire, 
de réaliser dans Tordre social les promesses du Christ, 
et de jelcr en quelque sorte un pont qui réunirait le 
ciel et la terre, désormais reconciliés. Elle proclame la 
victoire définilive des idées et des doctrines chrétiennes, 
interprétées par la philosophie des besoins. L'art roman 
exprime ces idées au point de vue des institutions de 
TÉglise, c'est Tart hiératique par excellence; Tart go- 
thique au contraire incarne ces doctrines dans la forme 
poétique et grandiose de la conception laïque. Le pre- 
mier est sorli des couvents et avait des clercs pour 
maîtres , le second est né du sein môme du peuple, et 
dans ses veines circulait la sève puissante et toujours 
jeune de la population civile et active. 
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La piaparl des ceuvres gothiques racontent le dève- 
lopgement compl^t de cet art et j.»orteot l'empreiete des 
diflérenles phases qu!il a parcourues. Trop gratidioses 
|)our ôti'e achevées en peu de temps, surtout eu égard 
aux moyens donlon disposait alors, elles iurent londées 
à la fin de l'époque romane el s'achevèrent-, quand 
elles furent achevées., au moment où le progrès lo- 
gique des. formes ogivales eut atteint son dot'ftier terme. 

L'art gothique n'eut pas de décadence^ Prophète d€s 
nouvelles destinées de l'humanité, cherchant l'unité en 
tendant vers le ciel, il disparut au milieu du grand 
épanouissement de l'esprit humain qui se fît à l'époque 
de lu Renaissance, 

. Sans doute le gothique avait annoncé qu'un ^rand 
mouvement se. préparait dans le monde; mais il avait 
^ru qu'après- dix siècles de barbarie, d'effoRts inouïs, 
juais. stériles, qu'après dêSs luMes gigantesques et des 
désespoirs sans nom, l'humanité finirait par trouver 
4e bien et conclurait une suprême alliance avec lis 
puissances, des cieux. Il n'en fut rien. Des hauteuis 
sereines de la foi, elle retomba' sur la terie; de l'idéal 
divin qu'elle avait invoqué en vain, elle se replia sur 
elle-même, vers son passé;. du -spirilualisme vers la 
nature réelle, de l'hypothèse vers la vérité des faits. 
La nouvelle évolution eut des destinées spéciales. EUe 
ne se produisit pas par de lentes gradations, par une 
transformation logique et régulière, comme se dévelop- 
pent les sociétés dans leurs formes constitutives; elle 
fut une révélation soudaine, un embrasement génértl 
des esprits, une incarnation immédiate dc-ridéal nou* 
veau dans la splendeur môme de sa perfection. 
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- La décoiiverle de rAmériiiue, Tinvention de ririi- 
prinierie, le déclin de la féodalité succombant sous 
les coups de la monarchie, le réveil des consciences 
à rappel de Savonarole et de Luther, avaient profon- 
dément remué les esprits en Occident : le champ était 
préparé pour recevoir les semences dernières* de la 
civilisation grecque , que Touragan des conquête» 
poussait sur les terres latines. En même temps qae 
la sculpture et la peinture retrouvèrent la forme elles 
horizons antiques, en architecture, Bramante et Michel- 
Ange retournèrent à la forme primitive de la basilique, 
et la parèrent de toutes les richesses, sorties des mines 
qu'avaient ouvertes les arts gothique et grec. Paladio 
et Vij^nole retrouvèrent dans Vitruve les règles de la 
beauté, et, du retour aux lois conçues par le génie de 
FHellade , de leur application à des besoins nouveaux, 
naquit un art d'une convenance admirable, humain 
dans ses expressions , parfait dans ses formes. 

Pendant que rAlleroagnc persistait dans les tradi* 
tions gothiques et que l'Espagne les avilit, Tltalieet 
hi France marchaient aux clartés du soleil nouveau et 
se couvrirent de chefs-d'œuvres. Les palais et les châ- 
teaux du siècle de François P^ resteront des modèles 
achevés des formes non religieuses de la Renaissance « 
le Louvre, œuvre de Philibert Delorme, est aussi 
parfait dans son genre que le Colysée, le Parlhénon 
et le temple de Karnak. 

Le marbre, banni des édifices gothiques, reprit le rang 
souverain que ses qualités lui assignent parmi les ma- 
tériaux, utilisés par la construction ; la colonne grecque 
retrouva son galbe, et les voûtes romaines, ainsi que 
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l€s dômes des basiliques, redevinrent les formes usuelles 
ûe rarchitecture. Les grandes lignes 46s monuments 
s'établirent également entre les verticales, qui aspirent 
au ciel, et les horizontales, qui retienoeni alerte; Tu* 
nion se fit par un compromis ei la beauté sortit de 
la vérité de la soUition. 

La Renaissance introduisit dans les dispositions prin« 
cipales des monum^nts^, une liberté que Tantiquité n% 
pas connue. Les monuments grecs aussi bien que les 
calbédrales gothiques étaient les produits de certaines- 
corporations , Pexpression de certaines doctrines con- 
sacrées , dont les types généraux étaient invariables et 
d*autant plus par/aits qu'ils étaient Tœuvre. collective 
de la corporation. Avec la Renaissance, la fantaisie, 
que le roman el le gothique ne toléraient que dans la 
décoration j reprit ses droits; cba.que maître put im- 
primer à soa œuvre le cachet de son individualité. 
Toutefois les oeuvres d'art qui suivirent la Renaissance, 
obéirent à la même loi d'évolution, que nous avons si- 
gnalée che^ le^irs prédécesseurs. Austères sous Henri IV 
et Louis XIII, élégantes sous Louis XIV, riches sous 
Louis XV (1) , la décadence est arrivée sous le premier 
empire. La Renaissance n'a pas d'ailleurs introduit de 
forme nouvelle; son. essence, sa raison d'être ont été 
la liberté , l'affranchissement de toutes les formes , le 
droit égal pour toutes de concourir au beau. 

L'époque moderne avec son gigantesque développemçnt 

industriel a amené des besoins nouveaux. Les gares des 

> chemins de fer, les balles des marchés , les bibliothèques 

(1) Léonce Reynaal Traité] d'architecture, 
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publiques, exigent la couverture de vastes espaces, où 
lès nécessités sociales rassemblent les foules et oix doi- 
vent circuler Ta! r et la lumière à profusion. Aucun des 
types- primitifs employés josqu'* ce jour, ne peut sa- 
tisfaire & ces exigences de la civilisation progressive, et 
les matériaux usuels» la pierre et le bois, n*ont pas 
les qualités voulues pour se prêtera une solulion ra- 
tionnelle du Tiroblème. Mais en môme temps que nais- 
sent les besoins , f humanité produit les moyens de les 
satisfaire et invente de nouvelles formes : sœurs aînées 
de Kart, la science et l'industrie lui lendfent constam- 
ùienl la main. L'emploi de la fonte et du fer â permis 
de franchir de grands cspafces, en les couvrant d*une 
manière aossj solide que légère. Les comTjles en Ter et 
les ponts métalliques ont résolu le problénie scienti- 
fique et industriel; h l'art maintenant à trouver les 
foi'mes harmonienses où s'encadreront îés types nou- 
veaux. La gare du chemin de fer du Nord , lés halles 
centrales, la bibliothèque Sainlc^Geneviève à Paris, el 
tant d'autres monuments de Tépoque, témoignent des 
tendances nouvelles : la splendeur de ces essais promet 
un avenir plein de magnificences. Nous vivons dans 
une époque critique, dans la douloureuse phase des 
enfantements sociaux. Dans de pareils moments Tart 
a toujours devancé son siècle et éclairé les voles; jamais 
sa lâche n'aura été ni plus grande qu'aujourd'hui, ni 
plus saîntel L'heure des rédemptions définitives a sonné; 
l'esprit humain , agrandi par la grandeur des œuvres 
qui restent h accomplir, ne faillira pas à sa destinée : 
la période d'enfance de l'humanité est close , fi bientôt 
le printemps et la jeunesse. 
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LA PANSE. 



Lorsque lé cœur (Je ren/ant déborde de joie el qu'il 
semble trop élroH pour conlenir ses ^allégresses, les 
élans de. son âme se traduisent par les mopvemenls de 
son corps; Puaité. de son petit ôtce se manifeste et 
reproduit la vivacité des impressions par la vivacité 
des gestes. II* saute, il garajjade, il chante, il ges* 
licule* Tout cela est désordonné où se rhylhme sur des 
battements de mains, et pourtant fait un. plaisir ex^ 
tréma, parce que cela est vrai. Il en est de mèm.^ 
chez les peuples entants. Chaque fois qu'une forte émotion, 
les anime , que ce soit le succès de la chasse ou de 
la pêche, une peureuse moisson, la guerre ^ une vic- 
toire ou la mort d'un chef, les sentiments de la foule 
s'ejtpriment par des fôles ou des cérémonies, et chez 
les sauvages, pas plus que chez les ç^'ilisés, il n*est de 
fête véritable sans dainse. La danse est donc la satis^ 
faction donnée à un besoin inhérent à la^ nature humaine. 
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Par des gestes , des attitudes et des mouvements variés, 
elle exprime les impressions de Tâme, et par la vérité 
de l'expression elle arrive au beau. 

Mais ce n*est pas tout. La vie de Vhomme n'est pas 
seulement individuelle et exclusivement subjective; elle 
participe à la vie collective de la famille, delà com- 
mune et de la société en général, dont il reçoit constam- 
ment les empreintes, et sur laquelle il réagit à son tour. 
Quand un certain nombre d*bommes s'occupent du même 
objet, pendant un certain temps, on dirait que chaque 
individualité particulière est absorbée dans une in- 
dividualité collective, où se fondent les intelligences 
et les consciences, pour constituer une unité supérieure. 
Qui ne connaît les enthousiasmes, les transports et 
les paniques des foules? l'homme le mienx trempé, 
aux convictions- sûres, au caractère ferme , est comme 
enivré par une atmosphère d*entratnements, auxquels 
il s'efforce en vain de résister. Il y a du bonheur à 
vivre en quelque sorte hors de soi , de la vie des autres; 
ti se sentir entratné par le tourbillon d'une action com- 
mune, à renoncer à son individualité, pour se trans- 
former en organe d'une individualité composite. Cest 
ce qui expliqué le plaisir extrême que procure la danse, 
où le même rhythme entratné tous les acteurs, dans un 
même tourbillon de mouvements. Le mélange des sexes 
n*esi qu'un attrait de plus et n'est nullement indis- 
pensable. On s'amuse fort bien entre filles et entre 
garçons, et leur rapprochement dans le mouvement rhy- 
thme, est une invention toute moderne, qui n'était pas 
plus connue des anciens, qu'elle ne Test encore aujour* 
d*hui des Orientaux. 
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Or, pour que cette unité collective dont .nous avons 
parlé puisse s'établir, il faut que toules les personnes 
qui la composent soient unies par le même sentiment ; 
que leur âme ait la môme forme, que celle qui affec- 
terait Tàme collective. Dans les foules rassemblées par 
le hasard, il faudrait beaucoup de temps pour mettre 
tout le monde au même diapason de sentiment, si on 
l'essayait parla parole, et cela serait presque toujours 
impossible. 11 n'en est plus de même quand on fait 
appel à une loi commune à la fois à l'esprit et à la 
matière, faisant vibrer à l'unisson les fibres de la chair 
et les fibres de Tàme , et qui, dans chaque personne, 
trouve un instrument toujours d'accord, ne demandant 
qu'à^ résonner* Celte chose, dont là loi s'impose à nous 
comme une condition générale de l'existence , à laquelle 
nous obéissons instinctivement et qui souvent nous en- 
traîne malgré nous, c'est le mouvement rhythmé. Le 
sentiment de bonheur, que nous éprouvons alors, est 
analogue à celui qui nous impressionne en face du 
beau et s'empare de notre âme^ chaque fois que la loi 
d'unité de l'être se présente sous une forme sensible. 

Des danses d'allégresse qui soulevaient les Joules lor& 
des fêles des dieux , il n'y avait qu'un pas pour arrh'er 
aux danses symboliques. Aux fêtes des morts, la danse 
mimait les actes de leur vie et peut-être l'espoir de 
l'immortalité; aux fêtes des vivants et aux danses guer- 
rières, elle reproduisait les motifs qui en étaient la cause» 
Fille des sentiments intimes et des émotions des peuples, 
elle en réfléchit constamment les mœuis, les habitudes 
et le caractère. 

Dès les premiers âges, et de nos jours, chez les sau- 
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vogesi chaque acteur de la danse exprime ses serili ment» 
|Kir tes moufeiDeols qui lui semblent le mieux appro- 
priés à la circoDstance. il imiMoicise ses pas , ses al- 
UludQs et ses gestes, selon ses forces et ses facultés 
naturelles, el toujours de la manière la plus expressive. 
Mais comme Taetion est collective, le lien naturel, qui 
relie tous ces nK)uvemenls , a élé spootanénaeiU trouvé 
dans le rl>ythme. il y a eu sans doute des chefs de 
danse, ainsi qu'il a toujours existé des chefs de guerre 
el des chefs de. cérémonies religieuses , et puisque, dans 
les vives émotions populaires, la voix a toujours son 
r6le, c'est la voix du chef de danse qui commandait 
la répétition des monvemenis généraux. De» intonations 
de celte voix , cadencée par le rhytbme des batten^eots 
dé mains, il s*est formé des airs qui répondaient au 
sens de la danse, airs répétés plus tard en chemr par 
tous les danseurs. 

Mais l'homme n'est pas toujours jeune. Il arrive ua 
âge où la sensation s'émousseï où Ja source des émotion» 
commence k tarir. D'acleur ators il devient spectateur. 
De l'ensemble des attitudes el dea mouvements it dé- 
gage les parties les plus vraies; il remarque que tes 
belles proportions du corps sont la promesse d« mou- 
vements gracieux , et il réalise la formation d'une troupe 
de danseurs choisis, jeunes, beaux et agites, pour les- 
quels la danse deviendra un ^rt, qui lui rappellera le& 
éinotions d'autrefois et lui en procurera de nouvelles 
d^'un tout autre genre. En eiTot, le ballet agit directe- 
ment sur le sentiment , sans que nous en puissions 
comprendre la raison. Même en faisant abstraction du 
rhythme, telle altitude nous plaît, tel mouvement nous 
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ravit d'ake , et leur ensemble nous tloûnc des émotions 
délicieuses , sans que naus puissions trouver aucun sens 
paisoBuable à ces attitudes , ni à ces mouvenoenls. On 
dirait quedaûS ces apparitions, tout extérieures et nia- 
tértdle^, notre ftme retrouve quelque chose qui settrouve 
aussi en elle, et dont elle reconnaît la parenté. Si 
rînjpression est vive et la jouissance profonde à Taspecf 
d*ua ballet, c*est que dans les évolutions delà danse 
i^otre sentinii^t rencontre la manifestation de la loi 
d'uRité, qui le lie; à tous les êtres finis. 

Ddux fonctions distinctes se manifestent dés lors dans- 
la danse* La première est, celle du plaisir qu'elle pro- 
cure à l'acteur lui-môme , par l'expression de ses émo- 
tions personi^eUes et par le sentiment de la viecoltècUve; 
elle est la propriété de chaque citoyen , du peuple toiït 
entier. La secondé est. destinée à exciter le plaisir et 
l'émotion du spectateur immobile, à éveiller en lui le 
sentiment du beau piar l'ordre, la convenance et la 
grâcQ des mouvements et des. attitudes ; elle est l'apanage 
d'artistes spéciaux qui sollicitent les acclamations de 
la foule. La première représente le côté utile, la se- 
conde le côté artistique du mouvement rbythmé; 

Mais là ne se bornent pas les fonctions de l'art des 
mouvements et des attitudes ; il comprend la mimique 
toute entière. N'est-ce pas le geste et la pantomime qui 
relèvent les expressions de la parole? Sans doute le 
naturel et la vérité sont encore ici les premières con- 
ditions du succès (1j , et un sentiment pur et élevé des 

{{) J^ai va la J3an3 Ida Brann , encore enfant, représonter Althée prête 
à brûler le tison auquel est attachéd la vie de'Méléagre : elle exprimait , 
sans paroles , la douleur» les combats et la terriole résolution d'une mère ; 
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convenances est le guide le plus sûr pour y alleindie ; 
mais dans la mimique, Té^ude joue un rôle si grand 
qu*elle en a fait presque une science. D*ailleur$ s<>d 
importance est telle, que Démosthène, à qui on de- 
mandait quelle était la première qualité de Torateur? 
répondit : — L'action — fit la seconde? — L'action. — Et 
la troisième? — L'action. « L'action est en effet l'é- 
lément sensible de l'éloquence, ce qui frappe l'oreille 
et les yeux, ce qui émeut organiquement, l'expression 
directe de la passion , le lien qui unit sympathique- 
ment l'orateur et ceux qui l'écoulent (i). » 

La danse populaire s'est développée avec l'histoire 
des peuples. Instinctive et désordonnée d'abord , elle 
s'est de plus en plus pliée «'i la mesure et au rhylbme, 
variables chacun avec les idées attachées à la manifes- 
tation. Il y eut des danses guerrières, des danses fu- 
néraires , des danses religieuses et des danses de fêtes 
particulières. Nous ne savons, pas trop en quoi consistait 
la danse chez les anciens, malgré le rôle important 
qu'elle remplissait dans la société. Les Grecs avaient 
rangé les différentes danses sacrées et profanes en trois 
classes principales. L'orchestique , danse noble et ré« 
gulière, sans mouvements ni gestes violents; la sphv- 
ristiqm, danse bondissante, comn>e une balle élastique; 

r28 regards aDÎmés servaicii tans doute à faire comprendre te qui sa passait 
dans son cœur ; mais l'art de varier les gestes , t-t de draper «n artiste ie 
mantJau de pourpre dont elle était revélue , proJuisait au moins autant 
d'effit que sa physionomie mé>ne ; souvent elle s'arrêtait longtemps dans li 
mcme attitude, et le peintre n'aurait pu rien inventer de mieux que le ta- 
bleau qu'elle improvisait. 

Malame de Stael. Lettres sur l'Allemagne. 
{{) Lam nnais. Bsscù d'unv philosophie nouueîle. 
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enfin la cybisliqne, qui consistait en tours de force et 
déhanchements violents , resse'mblant aux exercices acro- 
batiques. Platon dit qtie la danse doit rechercher les 
atlitudes nobles et les mouvements dignes, qui main- 
tiennent entre les parties du corps tfes rapports harmo- 
nieux, et fuir Tagitatlon désordonnée, ainsi que Tî- 
mitation des êtres contrefaits et ridicules. Dans cette 
prescription se révèle encore le goût délicat du peuple 
grec qui eslimait si haut la décence, la sobriété et la 
convenance en toutes choses. « Dans l'action oratoire 
et dramatique, dit M. Boutmy (f), le Grec n*a pas besoin 
de grands mouvements; Pérrclès parfait l*d main- enve- 
loppée dans les pKs de son manteau; jusqu*à Cléon, 
Ions les orateurs gardèrent cette môme attitude; le cé- 
lèbre démagogue fut le premier « à tenir la main 
dehors » (c'est le mol de l'historien) ;; eli le peuple flétrit 
du nom de singe îe premier acteur eipi s'avisa de faire 
des gestes imitatifs.^» 

Les danses varient de peuple à peuple selon le ca^ 
ractère national. En Espagne, les danses populaires 
respirent la fougue des passions d'un peuple sombre 
et concentré; en Italie et en Grèce elles sont joyeuses 
et vives comme la lumière de leur ciel bleu; en France, 
ce sont des rondes gaies, mais ordonnées, pendant qu'en 
Allemagne la vivacité des mouvements se noie dans un 
balancement sensuel. Les danses des classes supérieures 
de la société étaient le reflet des formes gouverne- 
mentales, aussi longtemps que Tétiquette des cours 
déteignait des habitués des palais , sur ce qu'on est 

(1) PhUosophie de rarchiteclure en Grèce: ' 
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convena d'appeler le monde. Libreel gaie sous Henri IV, 
la danse devint raiJe et mesurée sous Louis XIV et a 
fini par perdre tout sens de nos jours ; eUé s'est ma- 
térialisée complètement, en ne retenant des pas gracieux 
de nos pères, que le rhythme et le déplacement du corps. 
Les bals aujourd'hui sont devenus des orgies de mou- 
vement, où la décence est à peine maintenue. Pour qu'ils 
soient indispensables aux plaisirs de la jeunesse et lui 
procurent un enivrement si grand, il faut que la danse 
soit un besoin bien vjf de la nalure humaine, une 
fonction indispensable de la vie sociale. 

Envisageant la danse sous le point de vue artistique , 
nous voyons dès la plus haute antiquité, des corporations 
spéciales chargées du soin de donner des représenta- 
tions publiques et particulières, de danses figurées et 
symboliques. Les prêtres de toutes les religions , si ex- 
perts quant à la connaissance des besoins et des fai- 
blesses de rhomme, n'ont pas manqué de donner à 
la c'arisc un caractère religieux. Aux Indes, les baya- 
dères, en Égyple, les aimées, sont les restes, de ces 
ijislilulions , dont les programmes comprenaient toutes 
les grandes évolutions de la nalure. Le cours des astres , 
le retour des saisons , le.- allributs mythologiques des 
dieux et leur histoire, étaient successivement repréîiieûtés 
par des évolutions de groupes symboliques, des figures 
expressives et des pas merveilleux. 

Mais c*est surtout en Grèce que le culte tira parti de 
la danse. Les dieux , nous dit Apulée , aiment qu'on 
les honore par des chœurs de danse. C'est par des 
danses ^ue Thésée à son retour de Crète rend grâces 
à Apollon ; c'est avec des danses qu'AcbiUe sacrifie aux 
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mânes de Palrode «l qu'on célébrait aussi bien les mys- 
tères que les fêles des Panaihénées. Les processions et 
les danses semblent rôsunvër tout le culte grec. D'ail- 
leurs un climat riant, des muscles développés par la 
gymnastique , des esprits ouverts à toutes les impres- 
sions artistiques, une religion gaie et heureuse enlin, 
semblaient inviler le peuple à fêler les dieux par J'ex- 
pression la plus vive des sentiments d'allégresse de la 
vie. 

« La strophe et Vantislrophe des chœurs de la tragédie 
grecque, dit M. de^ Lamennais (I), correspondaient 
probablement à certaines danse? déterminées. Des col- 
lèges de prêtres, les Salions , /exéculaient à Rome des 
danses accompagnées d'hymnes consacrées au dieu de 
la guerre. La Bible nous, peifjt le roi-prophète dansant 
une harpe h la main , devajit l'arche du Seigneur. De 
véritables, danses ont été anciennement introduites dans 
le culte chrétien et s'y conservent encore dans quelques 
pays (2). Les rites accomplis autour de l'autel ne sont 
eux-mêmes, au fond, que des danses symboliques, non 
plus que les processions parmi lesquelles il on est de 
si touchantes. Celles qui ont lieu dans la campagne , 
au retour du printemps , pour appeler sur les travaux 
de l'homme la bénédiction de celui qui fait naître et 
mûrir les fruits, rappellent les Arvalia des Romains. » 

La danse diffère de.lasculplurc en ce qu'elle montre 
les altitudes dans toutes leurs phases. Le sculpteur doit 
se préoccuper à la fois de la forme et de l'altitude. 



(1) Essai d'une philosophie nouvelle. 

(-2) En Aby«8inie et en E^spagne à Séviiie. 
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Dans la danse , la ftH'i»e est donnée , eilQ esi sabjeclive 
et fournie parle danseur; Taliitude est la résultat du 
sentin»ent et «le l'étudô, comme dans la sculpture» 
mais ce qui la différencie camplétement, c*est qu^elle 
se développe. DaiOS lu sculpture , l'idée exprimée per- 
siste et reste toujours la même , dans la danse on voit 
naîlre et grandir Tidée ; puis elle décline et se relie 
gracieusement à une autre qui vient la remplacer. Si 
à ce dernier point de vue la sculpture est inférieure 
à la danse, ses œuvres ont un caractère de persistance 
et de durJe que n'a pas celle du danseur. Uart des 
allUiides dans l'espace conquiert le temps et la durée 
duns ses œuvres , pendant que celui des attitudes qui 
se meuvent dans le temps , se produit dans l'espace 
et ne laisse derrière lui qu*un souvenir. On a beau 
noter un pas , l'artiste qui le danse produit une œuvre 
purement éphémère; ses travaux et ses études sont pour 
la génération présente, pour Tactualité; son nom peut 
lui survivre, mais sa gloire ne sera plus dans l'avenit 
qu'un écho qui va s'affaibll:>sant , pendant que celle 
du sculpteur peut grandir avec les âges et vivre aussi 
longtemps que l'humanité. 
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LA MUSIQUE. 



Fermons les yeux el écoulons les voix de la nature. 
Elles nous arrivent graves et sonabres, gaies ou mé- 
lodieuses, rauques ou angoissées, et éveillent en nous 
des sentiments tristes , gais ou compatissants. Dans ce 
que nous éprouvons, le raisonnement, rintelligence 
n'entrent pour rien; le sentiment correspond à la sen- 
sation sans présenter à la raison rien d'intelligible, 
comme il nous arrive de rester en exiase devant les 
arabesques de marbre blanc ou de couleurs vives , dont 
l'incompréhensible magie enveloppe les monuments 
mauresques de ses méandres charmants. Les plaintes 
du vent, le chant des oiseaux, le murmure du ruis- 
seau, le mugissement de !a tempête nous impressionnent 
de la manière la plus diverse, comme si les vibrations 
du son faisaient vibrer notre cœur à Tunisson. Une 
série de sons successifs, une modulation , fait succéder 
dans notre âme une série de sentiments, qui se com- 
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plèlenl et se juxtaposent de maiûère à fermer ud en- 
semble harmonieux que nous appelons musique. Quand 
les sons ne produisent pas ce résultat, quHts sont fortuits 
et ne correspondejit pas à la disposition naturelle de 
notre être d'en recevoir une empreinte animique, on 
les qualiTiede bruU (1). Pour les natures incomplètes 
chez lesquelles il n'existe pas de correspondance entre 
le son et le sentiment , la musique ne constitue qu'un 
bruit agréable. 

Ce qui nous frappe d'abord dans le son , c'est le 
timbre, ce que les Allemands ont appelé sa couleur. 
Il dépend de la constitution moléculaire du corps vi- 
brant, de la nature physique de sa con texture inté- 
rieure, de ce qui pourrait s'appeler sa personnalité. Les 
vibrations du corps sont transmises à l'air qui les ap- 
porte à notre oreille ; selon que le corps sonore est 
plus ou moins élastique, plus ou moins dur, plus ou 
moins fibreux , l'impression est différente. La compo- 
sition chimique n'y est pour rien , c'est la forme et le 
groupement des molécules qui décident du timbre. 

Ce qui nous affecte ensuite c'est le ion ou la hauteur 
du son, qui dépend de la rapidité dts vibrations so- 
nores : plus la vitesse de leur succesiion est grande, 
plus nous disons que le son est élevé. Il est des vitesses 
trop faibles et trop grandes pour être perçues distinc- 
tement par l'oreille, de sorte que le domaine de la 
musique est limité par les bornes de la- perception 

(1) Là brait est pne.Tibraiion des corps » aecompagnée de vibratloûs ac- 
cessoires , inharmoniques , presque aussi fortes souvent que le son initial 
et toujours très -rapproché js de lui. Ch. B^auquicr. Philosophie de la mu- 
siqne 
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sensible y eolre lesquelles on peut fractionner le son 
60 »n noinbre. Illimité de notes , en péduisanl les in- 
tervalles qui les séparent. Il est cependant un fraction- 
nement qui est plus naturel que tous les autres et 
qui est tel, que les rapports qui expriment les vibra- 
tions de chaque note soient des nombres rationnels. Ce 
fractionwçment, qui est le môme chez tous les peuples 
européens, se nomme la gamme {\), La combinaison 
de notes, résonnant mélodiquemenl ensemble, produit 
les accords (^). . 

Quand les. sons se développent et se suivent dans le 
temps, ils constituent la musique. Dans leur épanouis- 

(1) L'oreille saisit de préféreace les sons dont les rapports de vibrations 
^i les intervalles peuvent se représenter par des nombres simples. Voici 
fes rapports et ces intervalles pour la garamo ordinaire : 

Notes: flt,.ré,. n>i, fa, sol>la, si, ùt; 

Rapports ; {, 9/8, 5/4, 4/3, 3/2, 5/3, 15/8, 2; 

Intervalles : 9/8, 10/9, 16/15, 9/8, 10/9, 9/8, 16/15. 

On voit qu'il n'y a que trois rapports différents pour les intervalles , or 
ies a désignés paf des noms p«HÀe«lîerâ : le rappott 9/8 est le ton majeur, 
10/9. le ton mineur, et 16/15 le demiHon majeur. 

Dans la gamme ordinaire, o.amajsura naturelle, la série des intervalles, 
en négligeant la différence qui existe entre le ton majeur et le ton mineur, 
peut sa représenter ainsi 

ttt, ré, mi, fa, sol, la, si, ut, - 
1, 1. 1/2, 1, 1, 1, 1/2, 

Mais si la' tonique est' l'ut et que la gamme part du la , ou en générai 
de la sixième note à partir de la toiique, on obtient la gamme mineure 
dont les 'intervalles sont les suivants : 

la, si, ut, ré, ml, fa, sol, la, 
1, 1/2, 1, 1, 1/2, 1, 1, 

<2]| L'accord sQ: compose de la tonique, note fondémentalè d^où on est 
parti , de la tierce et de la quinte ; ces deux deri-ières présentent les rap- 
ports les phis simples avec la tonique. Dans la ganime mineure la tierce est 
6/5 tt on la désigne sous le nom do tierce miiieure , la quinte est 4e 2/S 
comne la «linte majeure, 

41 
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moment sucressif il existe presque toujoors un certain 
ordre, qui reproduit conslaniment ies'ménies formes, 
en les séparant par des mesures de temps égaux , et 
(fu'on nonnnie rhythme. Le rhylhme musical a pour 
base les nombres deux et trois cl leurs combinaisons. 
En cela, il répond aux facultés humaines; car s'il est 
facile de se représenter, sans décomposilmn , des objets 
au nombre de deux, trois et même de quatre, il est 
bien ttifficile, sinon impossible à la plupart des hommes, 
de concevoir le nornbre cinq, représenté par une serre 
d'objets de même nature, sans le décomposer. 11 en est des 
temps perçus par l'orerlle , comme des objets perçus par 
les yeux ; pour les concevoir, il faut que nous puis- 
sions les traduire en images, et un rhythme qui aurait 
Te n'ombre cinq pour base ne se comprendrait plus. 

Dans Tordre établi par le rhylhme, le son se déve- 
loppe, en variant de ton et (fe durée, pour former lu 
phrase musicale. La phrase fait partie elle-même de la 
mélodie ou de ce qu'on appelle le chant, parce que 
dans les parties d'ensemble, la vorx humaine, douée 
du timbre le plus agréable, a été généralement chargée 
d'exposer la mélodie. Les premières notes du chant pro- 
voquent un sentiment incomplet, qui demande satisfac- 
tion ; elles sont comme une interrogation qui attend 
sa réponse. Dans les notes suivantes , la question est 
développée, discutée en quelque sorte, et suivie d'une 
conclusion, qui nous satisfait et nous ramène à la note 
primordiale. L'ensemble des différentes phrases , une 
mélodie complète, fermée en quelque sorte par une 
conclusion , porte le nom d'air. 

Un air peut être exprimé de différentes manières, sans 
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perdre son sens musical. De plus, pour compléter Fex- 
pression , plusieurs notes sont souvent nécessaires . et 
41 n'est pas indispeDsaèle qu'elles soient émises parle 
rn^rne instrument , afu contraire, le contraste des tioabres 
des inslromenl^ différents, ajoute au charme par la va- 
riété des impressions. De la «uccession des sons et des 
accords modulés et de leur combinaison, résulte ce 
qu'on appelle Vharmonie : Tharmonie seule , sans la 
mélodie , parle aux sens plutôt qu*au sentiment. Elle 
est en quelque sorte h partie matérielle deia musique 
au milieu 4e laquelle s*épanouit le chant, qui lui 
4onne le sens , ei le rhythme qui apporte Tordre et 
rexpression. 

Les trojs parties constituantes de k musique sont 
donc par ordre d'importance la mélodie, le rhythme 
et Tharmonie. 

La musique est ^ussi naturelle à Thomme que la 
danse. Il est d'ailleurs rare que la danse se borne à^ 
dessiner ses figures dans le cadre d'un bruit cadencé* 
Presque toujours elle fait appel à, la musique, et la 
mot chœur, qu4 en grec signifie danse, a perdu au- 
jourd'hui ce sens et nous représente un ensemble de 
voix ou d'insflfumenls, combinés pour produire un effet 
musical. 

Il est difficile d'expliquer l'empire que la musique 
exerce sur l'homme, à moins d'admettre qu'entre les 
sons et les sentiments il existe des affinités , analogues 
à celles qui existent entre. les sentiments et les images; 
avec -la différence que les images peuvent donner lieu 
à l'application de la raison, pendant qu'il est impos- 
sible de raisonner une mélodie. D'un autre côté, ""les 
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images et les airs peavent produire des sentiments ana- 
logues, mais il nous paraît aussi impossible de veprë- 
lentsr one imag» par des sons, que de peindre une 
harmoaie ou de dessiner un air. La. musique descrip- 
tive n'est intelligible, qu*en indiquant d'avance, à Tau. 
diteur, le sujet de4a descriptioft, de façon que le souvenir 
de rémotion qu*il a éprouvée en contemplant autrefois 
l*image correspoadaole, vienne s'ajouter à celle que lui 
fait éprouver la musique, çu même la détermine. 

« Si vous jetez dans Teau calme, d'un bassin , dit 
M. Beauquier (4), une poignée de icailloux, tous à la 
fois ou les uns après les autres , mats à des intervalles 
irès-rapprochés , vous voyez se produire à la surface 
de l'eau une foule de cercles plus ou moins grands, 
se coupant les uns les autres et dont l'ensemble constitue 
un dessin compliqué et changeant. Lorsqu'éclate dans 
i'air un accord de plusieurs notes ou lorsque plusieurs 
sons se suivent dans un chant, quelque chose d'ana- 
logue, sous une autre forme, se produit :-les vibrations 
de l'air ou ondes sonores, forment un dessin qu'on 
peut rendre visible à l'œil au moyen de procédés qu'iï 
serait trop long de décrire ici. Or, toutes ces lignes 
qui s'entrecroisent avec ordre et régularité, si elles ne 
produisent qu'un effet très-insignlflant sur Tœil, for- 
ment un dessin , qui , perçu par un autre organe , 
par l'oreille , peut constituer la plus belle mélodie ou 

l'accord le. plus heureux Comme la n^usique ne 

peut rien, exprimer d'une façon bien certaine , ni sen- 
timent (?), ni idée; que d'autre part elle ne peut pas 



(I) Philosophie ie la tntuique. 
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non pbis reproduire quelque objet delà nalore, qu!en 
uâ mot elle n^imite rien^ H suit ^ là que les com- 
binaisons de sons et Se mouvieHients équivalent à peu 
près à ce qu'est pour l'œil l'art par de la décoration:, 
de l'ornementation , les capricieuses arabesques , les 
cals de latnpe , lefs dessins d'étoffes, de tapisseries, etc. 
II ii'y a pas beaucoup plus d'idées philosophiques , de 
sentiments , d'imitation , de sujet littéraire dans la mu* 
isîque, qu'il D'y eh a dans le dessin d'une riche étoffe 
de damas ou de brocart , ou dans les peintures déco* 
ralives des vieilles cathédrales. » 

Sans admettre llttératement le texte de cette citatioUv 
nous y trouvons cependant l'expression delà vérité en 
oë sens, que les sentiments produits par la musique 
ont toujours quelque chose de vague. Mais nous con- 
cevbns très^-bien le ravissement qu'elle nous procure et 
les exfôses ob elle plonge les natures délicates, en 
nous rappelant que le rhythme est une des grandes 
lois de rètre, et qu'il embrasse toutes ses manifes* 
tarions. Si nous réfléchissons que l'affinité entre les sons 
et les sentiments est une révélation ^e Tunîté do l'être, 
qui «e se conçoit pas par la raison , et se nfianifesie 
an sentiment avec un charme inexprimable; que le 
Vague el rindëtermination sont des attributs de la no* 
t*<m de r In fini , nous comprendrons que la musique, 
plus que tous les autres arts , peut intorprèter le sen* 
tîfnent religieux. S'adressant à l'esprit par le rhythme; 
aiux sens par Tharmonie , au sentiment par la mélodie^ 
là musique rem<ne profondément to«les nos fibres sen- 
sibles et bous procure des jouissances, dont rien ne peut 
k^f)iacer le cana<Slère à la fois intime et élevé. 



Digitized 



by Google 



466 LE BEAU ET SON HISTOIRE. 

A l'origine des sociétés, la voix articulée, trop paurre 
d'expressions conventionnelles pour peindre la pensée 
et les passions des hommes, s'adressait constamment 
à la note et au rbythme pour traduire et communiquer 
les émotions qui agitaient le discours. Plus rapprochés 
de la nature, les hommes recevaient plus faciieraént 
ses empreintes et observèrent bientôt que la même 
phrase, partant d'un autre ton et dite avec une mo- 
dulation différente , produisait une iii>pression tellement 
distincte , que cette modulation et ce ton déterminaient 
en quelque sorte le sens même de la phrase, ou du 
moins, le modiflaient profondément. Ils inventèrent donc 
des instruments qui rendaient des sons constants et dont 
le but primitif n'était pas tant d'accompagner léchant, 
que de lui indiquer la tonique et de Ty maintenir. 
L'influence de la tonique était si grande , qu'il était 
défendu chez les Grecs de commencer certains airs par 
certains tons déterminés, et que, lorsque Timothée voulut 
doubler le nombre des cordes de la lyre, qui n'en avait 
que quatre, la Grèce entière s'eaémut. A Sparte, les 
Épbores proscrivirent la modificatioa de l'antique tétra- 
corde , et les sages la considérèrent comme une œuvre 
de corruption. Les fables antiques attestent l'immense 
influence que la musique a exercée sur les premiers 
progrès de l'humanité. Horus suivi de neuf musiciennes 
fut le civilisateur de l'Egypte ; Amphion construisit les 
murailles de Thèbes au son de la lyre , et au son des 
trompettes tombèrent celles de Jéricho. Partout la mu- 
sique apparaît comme un moyen puissant pour adoucir 
les mœurs, pour exciter l'ardeur guerrière et soulever 
l'enthousiasme' religieux , en même temps qu'elle aidait 
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à graver, dans la mémoirjD de* prélrcfi, les préceptes de 
Jîi religion et de la science. 

Les plus ancienoes Iradilions religieuses de Tlnde 
sonl des hymnes sacrés; il en élail de môme en Egypte 
et en Grèce, et renseignement des Druides «e com- 
posait de vers dianlés. Les mystères divins et le sen^i 
de leurs aUégories n'étaient pas confies à l'écriture qui 
aurait pu les révéler aux profanes, mais enveloppés 
de mélodies, qui aidaient h les graver dans la mémoire 
et à leur conserver leur sens. L'histoire primitive se 
composait de chants rhapsodiqiies , que les bordes de 
chaque peuple se transmeltaienl par la mécnoire, et c'est 
ainsi que se sont formés les poèmes allribiiés à Homère, 

De la jfnusique ancienne nous ne savon* rien , si 
ce n'est qu'elle produisait «n effet très-vif sur le» au- 
diteurs. Rien ne nous a été transmis sur les notations 
antiques, et le sens même des accents einploy es dans 
récriture grecque, est aujourd'hui perdu pour nous. 

Les premier? instruments de musique étaient sans 
doute à percussion : c'étaient les plus simples , ils ac- 
compagnaient le chant et la danse; les cymbales, les 
tambours et les castagnettes sont leurs descendants di- 
rects, et ont remplacé le bruit des mains frappées les 
unes contre les autres Vinrent ensuite tes instruments 
à vent et enfin les instruments à cordes, qui se per- 
fectionnèrent, à mesure qu'une industrie plus avancée 
put mieux les confectionner. La flûte de Pan, formée 
de roseaux assemblés , a bien certainement précédé tous 
les autres instruments à vent , et les tuyaux de nos 
orgues ne peuvent se concevoir que comme des dérivés 
de la trompette. Les instruments les plus parfaits , qui 
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sonl à cordes el k friclion , comme le violen el \e r't^ 
lonceile, sont Je produit d'une civilisation déjà fort 
avancée. La lyre égyptienne n'avait que trois cordes ; 
Ifes exlrômes donnaient Toctaw et celle du milieu la 
quarte : c^étail la plus grande étendue que de va H par- 
courir, dans le discours, la voix humame (I). Suivant 
Denys d'Halicarnasse , la mèlodre du discours embrassait 
la quinte. H semble que la lyre h quatre- cordes des 
Crées ait donné Taceoi-d paifait, gamme- la plus na- 
turelle el que Toroilte saisit le plus facilement. Mais la 
lyre n'était faite que pour la voix huitaine; elle ac- 
compagnait la poésie chantée et ne formait pas un 
instrument de musique, dans te sens restreint -de ce 
mol, comme la flûte el les coi-s; les instruments à 
percussion ne pouvaient d'ailteurs servir qu'à indiquer 
le rhyllinic. Or, la musique proprement di«e , s^adres- 
sant exclusivement au sentiment, était regardée comme 
un art inférieur : Platon la bannissait de la République^ 
comme énervant les caractères el corrompant les mœurs. 
En Grèce cl à Rome, les esclaves seuls jouaient de la flûte, 
pendant que les plus éminents personnages dansaient 
en public , en accompagnant leurs chants au lûoyen de 
la lyre : celte dernière était L'atlribuk *di'ApoUoT>, pen- 
dant que la flûte était abandonnée à Pan , le dieu 
champêtre. 

Les philosophes grecs, surtout ceux qni avareftt visiité 
l'Egypte, donnaient au mot « musique > un sens 
beaucoup plus étendu que celui que nous lui reeo»- 

(I) Villoteau. Mémoire snr la musique de l'ancienne Egypte. La qaaru 
èzé." partage en intervaUcs égatix U distr.nce de la toniqae à i'oftax.'. 
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nsrssoRS aujourd'hui.. Ils distinguaient Fa musique 
théorique ou contemplatire et la musique pratique ou 
aclive. La première comprenait Tastronomie ou harmonie 
des mondes; i'arithmélique ou harmonie des nombres; 
rharmonie ou théorie des sons, des intervalles et deé 
sysièmes; la rh>thmique ou théorie des mouvements, et 
la métrique ou prosodie. La seconde comprenait la 
mélopée ou Fart de créer les mélodies, la rhythmopéc ou 
Tart de la mesure, et enfin ta poésie. Une pareille clas- 
sification répond à une époque où les sciences et les 
arts n'étaient pas encore séparés par des buts déterminés. 
De même cependant que riritervention de Timaginalion 
dans rhistoire primitive et dans Taslronomie, avait fait 
placer ces sciences dans le domaine des muses, de 
même il semble que les Égyptiens aient eu une vague 
perception de la loi générale du mouvement rhythmique 
qui régit l'univers, et qu'ils aient classé sous le même 
nom , les sciences et les arts qui se rapportaient à 
celte loi. 

A l'exemple des sacerdoces antiques, l'Église chré- 
tienne comprit l'importance de la musique dans le 
culte , et c'est Saint-Âmbroise qui se chargea <k la diffi- 
cile mission de constituer un art musical, approprié aux 
nouvelles croyances et à l'idéal moral qu'elles enseignaient 
aux peuples. Ce n'est cependant que deux cents ans 
plus tard que Saint-Grégoire acheva l'œuvre commencée 
au quatrième siècle. 

La notation de la musique grecque, compliquée d'une 
multitude de 'signes qu'exigeaient les intervalles réduits 
à des quarts de ton , et les nombreux moides qui en 
découlaient, ne pouvaient plus con\enirà des peuples 
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retombés en barbarie. D*ud autre côte» une partie de 
ces modes répondait à des sentiments réprouvés par la 
morale clirétienne et devait, par ce fait même, se 
trouver exclue de Tart nouveau. Ne choisissant que les 
modes graves et calmes, qui convenaient au caractère 
religieux, et réduisant le nombre des intervalles, de 
f^Con à simplifier les régies pratiques et la notation, 
Saint-Grégoire parvint à noter la musique religieuse 
au moyen de quelques lettres, qui ont pris^le nom de 
grégoriennes. 

La nouvelle musique, liée inséparablement auK pa- 
roles sacrées des hymnes religieux , comme toutes k^ 
musiques primitives, se composait uniquement d'une 
suite de sons mélodiques , exprimant avec la plus 
grande simplicité « mais en même temps avec une grande 
vérité^ les sentiments religieux du compositeur. Le 
rhylhnia ancien, conservé par Saint-Ambroise, qui, toiK 
tefois, le subordonna complètement h la prosodie et au 
mètre poétique , disparut totalement , de même que la 
mesure et la symétrie. Ce sentiment vague qui élevait 
rame vers l-Etre infini et spirituel, devait s'alTranchir 
du rhythme comme d'un lion matériel, qui entravait ses 
élans. En même temps que se perdait le sentiment 
grec dô la mesure en architecture, s'évanouissait 
la mesure dans la musique. L'intelligence s'obscurcis- 
«^ait et finit par s'absorber dans la vie de la nature et 
de rinslinct. C'était d'ailleurs une conséquence néces- 
saire de l'application de la mélodie à des textes écrits 
en prose. Prenant la nature à rebours, en niant Tunilé 
ide l'Etre et en subordonnant la loi éternelle au caprice 
iiu mire^cle, le christianisn-.e devait en agir de mcme 
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avec Fart. Il commença par des hymneâ en prose , alors 
que raritiqnité, dans son logique développement, avait 
commencé par la poésie et n'a jamais abaissé le culte 
à la prose. C'est ainsi qae naquit le plain-chant. 

Pourtant' cette absence d'ordre dans le eliant ne laissa 
pas de produire de merveilleux effets. Il s'accomplit 
un phénomène analogue à celui que nous avons signalé 
dans la renaissance roïaane de la sculpture, à propos 
de la variété des formes, qui s'introduisit dans l'exé- 
cution des chapitaux. Le sentiment du chanteur laissé 
eomplétemeni libre, remplaça ïa règle et la mesure 
par FinspiraUon du moment, et substitua sa vivante 
exppesswn aux intentions notées des compositeurs. Créant 
à chaque instant un rhythme vrai et approprié au sens, il 
modifia au gré de sor> émotion la durée de chac^uenote, 
dont k valeur absolue seule lui était donnée. L'honvmede 
celte façon corrigea Terreur sacerdotale et retourna 
vers la nature priniîlive, alors qu'il semblait devoiF 
le plus s'en éloigner. L'abstraction musicale devint, 
réalité, l'expression se fit humaine, et le sentiment^ 
enveloppé dans, des sons indéterminés dans leur durée, 
se rapprocha de l'infini, vague et indéterminé, mais 
avec toute sa puissance naturelle. Les conditions du vrai 
se trouvaiefit remplies et l'art put s'élever jusqu'au . 
sublime. 

Pendant de longs siècles^ la nfiusique chrétienne resta 
confinée dans Je plain-chant , exécuté par une seule voix 
ou par^ plusieurs voix à l'unisson. L'harmonie était im- 
possible à cause de l'absence de rhylhme, de plus, 
l'emploi des neumes et des lettres grégoriennes )<ie. per- 
mettait pas de la noter. L'invention de la gamme 
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actuelle et du contre-poîDi,. attribuée h Guy d*Arezzo an 
onzième siècle, et la propfagation de l'orgue, per- 
mirent de créer l'harmonie et de donner au chant 
religieux une ampleur qui lui avait fait défaut jus- 
qu'alors. Il se fit à ce moment dans la musique une 
véritable révolution. 

Trois siècles après , la musique religreuse était tombée 
en décadence. A côté des scandales et des orgies qui 
souillaient les églises romanes et gothiques, une mu- 
fiique profane s'était introduite dans le culte. Malgré 
les censures réitérées de rÉglise, des airs populaires et 
des chansons inconvenantes servaient de motels aux 
messes et aux cantiques nou^aux. C'était à ce grand 
seizième siècle qu'était réservée la gloire de relever la 
musique et d'exprimer un nouveau sentiment religieux, 
moins chrétien peut-être que celui du moyen-âge bar- 
bare, mais à coup sûr plus humain, plus large, plus 
majestueux. A Paleslrina revient l'honneur d'avoir réé- 
difié une musique religieuse, appropriée aux émotions 
qu'elle devait exprimer. On dirait que la religion, 
battue en brèche par la raison humaine, ébranlée jusque 
dans les colonnes de ses temples, se soit tout entière ré- 
fugiée dans le sentiment, base de la foi des foules. Jamais 
des accents plus puissants, plus profonds, plus tendres 
ne remplirent les voûtes îles cathédrales; jamais sen- 
timent religieux ne se révéla par des cris d'angoisse 
plus mystérieux, des chants d'allégresse plus suaves, 
des cantiques plus triomphants. C^était le dernier mot 
du plaîn-chant. 

Mais déjà cette forme de l'art ne suffisait plus aux 
besoins. Dès le quinzième siècle la France et la Bel- 
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giqae avaient donné le signal d'une régénération musi* 
eale, affranchie de la tutelle ecclésiastique. La musique 
venait interpréter les passions qui agitent le cœur 
humain; elle apprit à en peindre les vicissitudes> 
elle en célébra les triomphes, elle en pleura 
les catastrophes. Tout cela ne fut possible qu'au moyeo 
de la modulation r où la dissonance est opposée 
à l'accord eonsonnant^ et où le rbythme peut être brisé 
et modifié. La nouvelle école introduisit ces perfection* 
netnents, et depuis lors T^ne humaine a possédé un^ 
instrument parfait , aussi capable d'exprimer ses déchi-r 
rements que d^exalter ses^ joies. 

Nous ne parlerons ici que pour mémoire de la ridi- 
cule querelle des Piccinistes et des Gluckistês, qui a 
tant divisé les amateurs de musique du siècle dernier. 
Nous ne pouvons admettre la musique descriptive ^ 
quoiqu'eu ait dit Lamennais et qu'un compositeur 
moderne Tait appelée « la musique de l'avenir ». Mais^ 
nous devons remarquer que. de môme que dans la 
peinture, les écoles des idéalistes et des coloristes se 
sont développées parallèlement, ainsi la musique nous 
présente deux écoles dont l'une est vouée au chant et 
l'autre ii l'harmonie. De même aussi que le dessin et 
la pensée sont les apanages des climats méridionaux, 
pendant que la vie instinctive, mais colorée, déborde 
dans le nord, ainsi nous voyons le sentiment demi-* 
ner dans les mélodieuses productions du sud, pendant qike 
l'harmonie , Tille des sens et mère des sensations ,. 
est l'enfant chéri des peuples du nord , dont elle ne 
masque qu'imparfailenienl la pauvreté d'imagination. 
La musique italienne et la musique allemande ont 
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chacune leui*8 amateurs passionnés, et la canciliation 
esi d'aulanl plus impossible, que souveac chacun desdeusL 
arts est incompréhe»siMe auK fervents dilettantes d<* 
son rival. 

La difîérerice des races et de leurs dispositions na- 
tHrelles semble contribuer autant, à ces contrastes 
que la différence des climats. Les Egyptiens et les Arabes 
ne comprennent pas plus notre musique que nous ne 
comprenons la leur. Les Chinois oni. une musique très* 
raDinée^ élaborée, étudiée ci perfection liée pendant 
de longs siècles. Ils en sont très -fiers et elle leur cause 
des ravissements infinis, pendant qu*elle nous semble 
iin affreux charivari. Est-ce à dire quMIs manquent 
d^organisation musicale? il serait téméraire de Taffiraier. 
Sans doute leur oreille n'est pas organisée comme la 
nôtre , et les vibrations sonores qui communiquent 
à notre &me de si délicieuses émotions., ne trouvent 
rien à faire vibrer chez le Chinois, et réciproquement. 
Affirmer cependant que les Chinois manquent de sens 
musical serait tout aussi hasardé, que de dire que leur 
musique est le dernier terme de Tart et que la nôtre 
se perfectionnera, à mesure que notre race vieillira, de 
façon à se rapprocher de plus en plus des résultats su- 
périeurs, atteints déjà au Céleste-Empire. Le peuple 
israélite , qui n'a jamais eu d'architecte ni de sculpteur 
(f) et qui semble peu doué au point de vue des arts 
du dessin en général , possède une organisation mu- 
sicale extraordinaire. C'est lui qui , en Allemagne comme 



(1) Pour constraixe le temple do Salomon, i! a faUu faire venir des arlislei 
Pbénici«n!i. 
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en France , a^ produit le plus grand nombre de compo- 
sileurs des temps modernes. Quoiqa*!! en soit, on ne 
peut pas dire qu'il n'arrivera pas un temps où le$ 
beautés des mélodies exotiques nous deviennent acces- 
sibles. Élargissant toujours ses horizons, la musique 
est éminemment progressive. Cela est si vrai, que 
de puissants génies se sont trouvés tellement en avance 
sur leur temps, qu'ils sont restés incompris pendant leur 
vie, et que leur gloire a brillé de tout son éclat, quand 
depuis longtemps les hommes avaient oublié le chemin 
de leur tombe. 

Un fait remarquable, c'est la grande diffusion delà 
musique dans les temps modernes; pour les femmes 
surtout il n'est pas d'éducation complète sans la mu- 
sique. Peul-élre y peut-on voir une réaction contre la 
culture trop exclusive de Tintelligence dans notre édu- 
cation moderne et contre la prédominance des intérêts 
matériels, dans la société telle que nous l'a faite le dix- 
huitième siècle. Le^ sentiments éîevés et vigoureux 
qui avaient caractérisé l'époque de la renaissance se 
sont dégradés peu à peu et ont fini par s'éteindre dans 
les sensibleries pastorales du règne de Louis ^V. Le 
sentiment ravalé à de pareilles conditions, était devenu 
ridicule et se réfugia dans la musique. La rapide exten- 
sion et les succès craissanis de cet art témoignent du 
rôle nécessaire quMI remplit aujourd'hui , en donnant 
satisfaction au besoin que nous avons de vivre de sen- 
timents autant que de raisonnements : Pour beaucoup 
de gens la musique remplace lu religion. Ce besoin 
est devenu plus impérieux de nos jours, par suite de 
l'extinction de la grande poésie et de l'abaissement de 
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la littérature, dofit les prodaiis, malsains en grand 
Aomhre et flétris du stigmate d'une époque de décré- 
pitude morale, ne sont plus capables de nous donner de 
iortes et nobles émotions. 

Parmi les trois arts qui se dételoppent dans Le temps, 
la musique remplit le rôle qui , parmi les arts de l'espace , 
est dévolu à la peinture. 

La mélodie ou le motif, expose le sentiment qui sert 
(le base à Tœuvre et qu'elle doit exprimer, comme 
le dessin dans la peinture indique la pensée , la raison 
d*élre du tableau . Le rhylhmè et la mesure créent l'ordre 
musical dans le temps, comme, dans la peinture, la 
perspective établit Tordre dans Tespacc. 
. Enfln l'harmonie enveloppe la mélodie iu charme 
magique de la vie, comme la couleur prête au dessin 
l'animation et les apparences de la réalité. 

La peinture a été longtemps la compagne inséparable de 
la sculpture polychrome, et aujourd'hui encore elle est 
l'hôte aimé des monuments archilecloniquês ; ainsi la mu- 
sique est toujours la compagne indispensable i!e la danse, 
à laquelle, cependant, elle ne voue plus que ses œuvres 
les plus légères , et souvent encore elle prèle à la poésie 
le charmé puissant de ses mélodies. Ses accords bril- 
lants enveloppent les paroles du chant, comme d'un 
manteau chatoyant, pendant que les teintes harmo- 
nieuses de la peinture s'étalent sur nos édifices et 
habillent la nudiiéde leurs murs. 

Si la peinture éveille, en nous des sentiments cons- 
tants, persistants, durables, la musique nous donne 
ces mêmes sentiments plus vifs, plus variés, mais sans 
persistance ; elle les modiiîe et les transforme succès- 
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slvement, de façon à faire succéder le plaisir à Tan- 
goisse , la joie à la douleur. Le nombre remplace la 
durée. 

De môme que pour la danse, on distingue dans la 
musique le compositeur de Texécutant. Ce dernier donne 
des émotions plus profondes, plus variées, plus vives 
que le peintre, mais son œuvre ne dure pas et n'est 
répétée que par l'écho de nos cœurs. Le peintre dont 
le domaine est Tespace, fait des œuvresrpour l'avenir 
et travaille pour le temps; le musicien qui sème les 
émotions, élargit l'âme et l'élève vers l'infini; il crée 
ses œuvres dans le temps et ne laisse pas de traces 
derrière lui. L'œuvre du compositeur reste et peut vivre 
à jamais, celle du musicien disparaît sans retour 
avec les dernières vibrations de> sons dont il nous a 
i?nivréi. 
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UART DE LA PAROLE. 



Avant [a naissance du langage, nous l'ayons dit, les 
hommes pensaient en images; comme pensent les petits 
enfants et comme nous pensons encore, quand nous 
faisons ce qu'on appelle rôven : les symboles phoné- 
tiques, qui expriment les idées, n'existaient pas, Tab- 
straction était inconnue. Tout ce que Tesprît pouvait 
concevoir se présentait sous une forme concrète , avec 
tous les attributs de sa réalité objective. Les conceptions 
ne pouvaient se communiquer que par le geste, par 
des intonations plus ou moins articulées et toujours 
variables, ou par la manipulation de Tobjet h qui elles 
se rapportaient. Parmi ces objets, quelques-uns, d'un 
usage plus familier et plus usuel, furent désignés peu 
à peu par des mots , presque toujours monosyllabiques, 
qui formèrent un petit vocabulaire particulier à chaque 
tribu/ A côté de ces vocabulaires particuliers il s'en 
forma de plus généraux, comprenant des mots qui repré- 
sentaient, non plus seulement les objets, mais leurs rela- 
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lions exprimées par des agglutinations de mots, donlTun 
qualiflait l'autre. Peu à peu les langues devinrent plus ana- 
lytiques, elles distinguèrent l'objet de son attribut, et 
rangèrent, sous une môme qualification, les phénomènes 
qui suivaient une même loi. En même temps que les ra- 
dicaux (nominaux ou verbaux) , il s'introduisit des 
flexions pronominales, q^ii distinguèrent le^ personnes 
et les choses, et des prépositions, qui modifiaient les 
relations et leur donnaient un caractère plus fix«. Les 
grands empires eurent pofur résultat d^enlraver le 
développement des langues, qui ne pouvaient se mo- 
difier facileiwent et se perfectionner que dans des ag- 
glomérations d'hommes relativement peu nombreuses. 
Il est difficile, sinon impossible, de faire concorder 
dans un grand état, les modifications qui se produisent 
au langage da»s chaque province et en quelque ^orte 
dans, chaque ville. La tangue primitive et non modifiée 
yeste donc le type commun pour desservir les relations 
générales, et les dialectes en sont les rejetons parti- 
culiers. On en conclut que plus une langue est objec- 
tive et synthétique, plus la civilisation^ à^aquelle elle 
se rapporte, est ancienne. La langue basque possède plus 
de vingt mots différents pour exprimer l'action de laver, 
selon qu'elle se rapporte à des objets différents, c La 
langue chinoise est très-incohérente; si au lieu de dire : 
je vais à Londres, les^figues viennent de Turquie , le 
soleil brille à travers Tair, nous disons : je vais fin 
Londres , les figues origine Turquie , le soleil brille 
passage air, nous parlons et la manière des Chinois » (i). 

(1) Herbert Spencer. Les premiers principes. 
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€ Dans la langue des Chinois, remarque M. Lathan>» 
les mots séparés» les plus employés pour exprimer la 
relation, peuvent devenir des préOies ou des alliies. » 
Nous en concluons que la société basque est plus an- 
tique, que Ia société chinoise et cette dernière plus an- 
cienne que la société primitive de rtnde, caractérisée 
par le sanscrit , souche des langues européennes. En 
cela , nous supposons égales les facultés des races qui 
ont fornaé les langues. Il est évident, cependant, que 
Tesprit analytiqiie des races supérieures, distingua d« 
bonne iieure le faix pnoiilif de son mode, et qualifia 
la manière spéciale dont ce fait se produisait dans le 
temps et dans Tespace l\ exprima le fait primitif par 
un radical et le mode par une forme ^ ou ^r un aulr^ 
mot, exprimanlMin fait accessoire ou une qualUé. L^ 
progrès des langurs a donc consisté à s'éloigner de plus 
en plus de Timage delà pensée priimitive, du mot qui 
représentait Tobjet réel, pour les remplacer par des 
symboles exprimant non plus les objets tels que la na- 
ture nous les présente, mais teisque nous les envisageons,., 
du point de vue auquel nous sommes placés. De concrètes,, 
les langues sont devenues de plus en plus abstraites, 
d'objectives qu'elles étaient à Torlgine, elles sont de- 
venues de plus en plus subjectives. Aujourd'hui la parole, 
sait reproduire par des symboles de sons articulés, toutes 
les impressions que reçoit l'esprit humain et toutes les- 
modincations dont il est cai>ablc. 

Nous avons vn qu'au commencement, la parole ne-, 
faisait qu'un avec la musiqueet lamimJque. Le rhythme 
et léchant qui, plus lard , se sont transformés en mètre, 
rime et assonnancc, caractérisèrent les œuvres premières 
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deâ langues humaines : la parole, musii^ale en qiielque 
sorte i et surtout rhylhmique et imagée, constitue en* 
core aujourd'hui la poésie. Moins les langues étaient 
analytiques, plus rinlonation qui communiquait le seh* 
liment, et l'image qui déterminait le sens, étaient né- 
cessaires à la transmission vraie de l'expression Chez 
les peuples primitifs, organisés en corps sociaux d'après 
une base religieuse commune, le vers ou la forme, 
poétique -servaient d'enveloppe à toutes les traditions 
de l'esprit humain : Religion, science, histoire, jus- 
qu'aux prescriptions de la médecine et de l'hygiène , 
étaient confiés aux mtïses de la parole musicale et rh^- 
thnfïée. 

Bien longtemps après que les sociétés se fussent consti-. 
tuées, l'influence immense.de la parole, révélée parlés 
hymnes, les chants orphiques et l'épopée, donna naissance 
à l'art oratoire. Cet art, poétique d'abord, comme les 
discours funèbres des anciens Égyptiens, ne se sépara 
nettement de la poésie qu'à une époque relativement 
civilisée. Issu du langage poétique, il donna naissance 
à la prose; mais celle qu'il débita dans ses harangues, 
tenait encore de la musique par l'harmonie des pé- 
riodes, tant recherchées par Cicôron , et de la mimique 
surtout , par l'action* 

La prose est née le jour où l'art oratoire a rompu 
avec la poésie; les harangues, les discours non ver- 
sifiés et confiés à l'écriture, en furent la souche. Elle 
étendit son domaine aux sciences et à l'histoire et donna 
aux langues leur forme dernière et définitive. Elle* 
remplaça l'emploi constant de l'image , toujours un peu 
vague et parfois incomprise, par l'analyse exacte de» 
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faits et de leurs modes , symbolysés uniquement par 
la parole. Dépourvue de rentràlnemeot de l'action mi- 
mique et de rimpression produite sur le sentiment par 
le charme musical, elle a cependant gardé quelque 
chose de l'art poétique dans le rbytbme des périodes, et 
sait, quand il lui plati, revêtir la splendeur des images. 
Qu'il s'agisse d'agir sur le sentiment et de remuer les 
passions, de peindre exactement les fastes de l'histoire 
et d'en donner une iidèle reproduction , elle quitte vo- 
lontiers la sécheresse du symbole pour y substituer une 
vivante réalité. 

Le progrès général a donc consisté à distinguer de 
plus en plus l'art de la parole, de ceux de la musique et 
de la danse; à le rendre de plus en plus analytique et 
subjectif, capable, ainsi, de reproduire aussi bien les 
élans sublimes du sentiment religieux, que les froides 
déductions de l'algèbre et de la géométrie. 

A. LA POÉSIE. 

Fille des dieux , djt-on , la poésie est née en même 
temps que l'homme et fut son premier interprète. 
Chaque fois que le besoin d'une nouvelle expression 
exigeait la création d'iin nouveau symbole phonétique , 
il a fallu , pendant un laps de temps assez long , placer 
à côté de ce symbole, son expression imagée ou allé- 
gorique , pour le faire comprendre et adopter. C'est là 
ce qui constitue la poésie primitive telle que nous la 
trouvons dans les livres hébreux de la bible, notam- 
ment dans les psaumes de David. Elle est surtout bien 
caractérisée dans ce magnifique œuvre de Job , qui re- 
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monte à une antiquilô très-reculée (probablement bien 
au delà de Moïse), et dont le texte hébreu ne semble 
nous donner qu^une traduction quelque peu altérée. 
Chaque verset est composé de deux parties , dont la 
seconde reproduit le sens de la première par une image 
diflFérente, ou Texalte par le contraste d'une image op- 
posée , mais confirmant l'idée générale Ces versets 
étaient destinés à être chantés. Le rliythme était absent 
comme dans le plain-chant et sans doute, le plus souvent, 
l'expression musicale de la poésie était abandonnée au 
sentiment parliculier, sauf à se conformer à quelques 
règles générales, transmises par la tradition. Il est pro> 
bable que pour chaque chapitre on indiquait la tonalité 
et le mode, et que le re.ue était laissé à Timprovisation. 
Chez tous les peuples, les hommes qui étaient par- 
ticulièrement doués pour celte interprétation, bardes et 
rhapsodes, conservaient la poésie et la transmettaient aux 
générations suivantes, en môme temps que le.> expressions 
musicales les plus remarquables qu'ils avaient inventées. Il 
est convenu d'ailleurs dans toutes les lan<çues etàtoulcs 
les époques, que le poète chante son héros, et les grandes 
œuvres de l'antiquité sont partagées en^ chants, comme 
celles des modernes. Singulière persistance des langues : 
un chant d'ensemble est appelé chœur, et une poésie 
est appelée chant I L'expression de la poésie antique 
a dû nécessairement varier suivant les aptitudes diverses 
des races. Les peuples sémitiques, mieux organisés pour 
la musique que ceux de race aryenne, plus portés à 
l'étude de l'homme, de ses passions, de l'évolution de 
la vie subjective , qu'à celle des lois de la nature et 
de ses phénomènes , se sont contentés d'une langue 
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toute imagée et dont Texpression musicale fut abandonnée 
an sentiment de l^'interprëte. Les peuples aryens, au 
contraire, plus matérialistes, mieux doués pour les 
arts plastiques , et pour lesquels Tordre fut un besoin , 
ont sacriflé l'image , qui a été en partie remplacée par 
l'épithète : Ils ont conservé une forme plu$ musicale 
par le rhythme et le mètre des paroles, mais par cela 
môme, moins appropriée aux fantaisies de la mélodie. 

Le sentiment du beau ne résulte cependant, de toute» 
ces formes différentes de la poésie, que lorsque l'expres- 
sion est vraie. Il faut que le symbole phonétique ré- 
veille en nous exactement l'image à laquelle il répond 
et nous fasse rêver : le poëte est un rêveur qui sait 
traduire en paroles les images de ses songes. Nous re- 
marquons d'ailleurs que dès roriginc, on chercha dans 
les images et les épithètes, à représenter ou à qualifier 
une des trois manifestations de TÊtre infini, matière, 
force et vie , par des attributs et des qualifications d'une 
manifestation différente. Le poète parle d'nn regard 
foudroyant et de l'éclair rapide comme la pensée; pour 
lui, le ruisseau pleure, le vent 'soupire et les larmes 
coulent en torrents, il raconte les ruines du cœur qui 
ressemblent aux ruines de pierre, dont le lierre courrr 
et cache les plaies, sous le manteau vert de l'espéranct^. 
Dans les phénomènes de la nature, la poésie cherche 
la vie, dans les mouvements de l'âme elle cherchç la 
nature; elle constate ainsi l'unité de l'être, et quand 
elle arrive à l'exprimer avec vérité , elle atteint ses 
plus hantes cîmes, au but qu'elle se propose, le su-, 
blime et le beau. 

Leâ poë:nes les plus anciens qui soient parvenus 
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jusqu'à nous sont des hymnes à la divinité. Nous ne 
pouvons pas en conclure, pourtant, que l'hymne ait 
précédé toute autre forme de poésie. Nous croyons, en 
effet, que la poésie était la forme première par laquelle 
l'humanité exprimait et conservait ses expériences' et 
sa sagesse toute entière. Mais à des époques reculées , 
la science était tenue secrète., pendant que la religion 
était pour tous; tout le monde apprenait les hymnes, 
les initiés seuls étaient familiarisés avec les textes sacrés 
des livres du savoir, et possédaient la clef des allégories 
mythiques, fuis la science primitive se perfectionnait 
tous les jours, pendant c|ue la religion restait inimuable^ 
et il arriva ainsi , au l30ut de quelques siècles, que (a. 
sagesse antique sembla de la naïveté étiquetes traditions 
ne répondaient plus aux progrès accomplis. Elles per- 
dirent ainsi leur raison ë'ôtre et leur intérêt. L'hu- 
manité les enfouit dans J'ouëli et les laissa comme des 
habits usés, trop étroits et remplacés depuis longtemps. 
Nous en trouvons la preuve dans l'œuvre d'Hésiode, 
didactique par exceiience quoique contemporain d'flo- 
mère, et qui a échappé à la destruction, parce que 
sa science a si peu progressé, dans les âges Suivants, 
qu'elle a encore pu servir de base aux Géorgiques de 
Virgile. Les hymnes, outre leur utilité constante dans 
le culte, servaient aussi à conserver les fastes de l'his- 
toire, qui transformait ses héros en demi-dieux. Les 
traditions anté-historiques ne nous ont été transmises 
que sous le voile mythologique de la poésie sacrée. Avec 
la poésie héroïque, l'histoire commence, et quand elle 
s'ep sépare, elle garde longtemps encore ses attaches 
poétiques et raconte les laits, non pas tels qu'ils sont 
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arrivés , mais comme ils auraient pu arriver, si Tima- 
ginatioD de Thistorien leur avait servi de loi. 

Bientôt Thisloirene se bornera plus à raconter les hauts 
faits du héros, du chef de la guerre. Ë^le transmettra 
le souvenir de la vie de cet ensemble d'hommes qu*on 
appelle une nation , de cet ensemble dMnstitutions qu*on 
nomme une société. Une évolution analogue s'accomplit 
dans la poésie. Si d*un côté la poésie héroïque célèbre 
les faits de guerre de la nation et de ses héros, le 
drame va les considérer de Tautre, dans la vie sociale, 
et les peindre dans leur lutte contre les ^ireintes de 
la loi fatale, qui régit aussi bien TOlympe que la terre, 
et gouverne môme cette autre nature, créée par les 
hommes et leurs relations, qui s]appelle la société. 

La poésie dialoguée remonte aux premiers âges et a, 
dans tous les pays, débuté par des pièces religieuses* 
analogues aux mystères du moyen âge. Telle nous la 
trouvons encore en Chine, où elle ne s'est jamais élevée 
h la hauteur du drame; tels furent ses liéhuts en Grèce 
et à Rome. Aux aventures mythologiques des dieux 
succédèrent celles des demi-dieux ou héros;^\i\ ont laissé 
leur nom au personnage principal des pièces postérieures; 
jusqu*à ce qu'enfin Thomme, affranchi du joug théo- 
cratiq^ue et guerrier, finit par s'intéresser â lui-môme 
et chercha à reproduire les émotions poignantes des 
drames sociaux, qui tous les joui*s se passaient sous 
ses yeux, au sein môme de la multitude indifférente. 

Au point de vue du beau, le drame est aujourd'hui, sans 
contredit, la plus haute expression de la poésie. Dans le 
genre lyrique le sujet est bientôt é)>uisé, et pois ses 
œuvres visent souvent au sublime plutôt qu'au beau. 
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Dans les poëmes héroïques Timaginalion ne peut plus, 
comnoe autrefois , s'abandonner à des fictions Ihéogo- 
niques, et puis elle ferait double emploi avec Thistôtre. 
De nos temps, le seul poënaé de ce genre qui ait eu 
un vrai et légitime succès , le Paradis perdu de Milton , 
tient tellement du drame, qu'il est dilïicrte de liii don- 
ner le titre d'épopée. La poésie dramatique prend 
l'homme dans 1!» société, dans ce milieu qui. est la 
plus haute expression de la vie, qu'tt nous soit donné 
d'étudier et de méditer. L'œuvre est tout hHmaine', 
l'idéal est partout; il se trouve dans les grandeurs et 
les faiblesses du cœur humain , dans l'ensemble des- 
circonstances imaginées poup servir de champ au dé- 
veloppement de l'action , aussi bien que dans l'action 
en soi. I>e sentiment de la nature n'est pas exclu , et 
nous le trouvons reproduit » dès la plus haute antiquité, 
avec une fraîcheur et une profondeur inimitables, dans 
le drame indien de Sacountata. Le poète dissèque en- 
quelque sorte la nature, la société et le cœur humarn 
dans ses plus secrets replis , il en montre les actions 
réciproques et les évolutions nécessaires. Plus il est vrai 
et plus il impressionne, plus son action est grande et 
féconde sur la foule. Pour lui, l'homme n'est plus 
isolé ; il est fatalement lié aux circonstances et aux 
événements, dont il subit l'influence heureuse ou sinistre, 
alors même qu'il sembip les dominer. Il ne fait qu'un 
avec la société et la nature; il est un organe plus ou 
moins parfait, mais il n'est qu'un organe d'un ensemble 
d'étrcs , dont les actions , quelque divergentes qu'elles 
puissent paraître, convergent toutes vers un seul but. 
Le poète nous présente une image; celle de la société 
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telle qu'il Ta rôvée, après Tavoir surprise sur la nature, 
et, sans s'en rendre compte , il manifeste l'unité de 
l'être au milieu des aspects infiniment variés de 
la vie. 

C'est ici que nous trouvons lieu de dire quelques mots 
de la règle dite des trois unités. Les préceptes de 
la poétique ancienne exigeaient impérieusement, dans le 
drame, l'unité de lieu, de temps et d'action. Au* 
jourd'hui les idées sont quelque peu modifiées à cet 
égard. Nos éludes et notre éducation , les moyens faciles 
et rapides de voyager , nos lectures interrompues, qui, 
du milieu social où nous vivons, nous transportent en 
un instant à de grandes dislances dans le temps et 
dîins l'espace » nous permettent de faire des hypothèses, 
et rendent fnoins indispensable Tobservalion des deux 
IM-emières^unités, sans pour.cela que le sentiment de 
la vértlé soit trop éprouvé. Quant à l'unité d'action , 
elle est indispensable. Tout ce qui est étrangei' à l'action 
principale est erreur et superfëtation ; cela nous choque 
comme une dissonance, parte que cela distrait notre 
attention, efface «une partie de l'impression produite, 
nuit à la clarté et par conséquent aussi à la vérité de 
l'expression. Sans doute la vérité absolue , celle qui vise 
à l'impression de la réalité, exigerait les trois unités; 
mais en les observant rigoureusement, on se priverait 
souvent d'un*moyen puissant de faire éclater la vérité 
de l'action par le contraste, ou par l'exposition du dé- 
veloppement complet de la loi sociale. 

Mais pourquoi, dira-t-on, si la poésie drama-r 
tique est le degré culminant de l'art, et comment se 
fait-il , que dans notre société moderne le goût soit per- 
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verli au point, de ne plus apprécier les chefs-d'œuvre 
de la Iragédie? La tragédie n'est plus de mode, il est 
vrai, mais seulement pour une certaine classe 
de la société, et sans pour cela que le goût 
soit perverti. Cela tient aux mômes causes qui ont 
produit la vogue du paysage aux dépens de la peinture 
d'histoire. Essayez d'ouvrir l'accès des théâtres aux 
foules, en en diminuant le prix, et vous constaterez 
que la puissance du drame n'est nullement diminuée, 
mais que sa sphère d'influence est déplacée. Dans des 
temps critiques, où l'édifice social chancelle sur ses 
antiques fondements, et où l'humanité cherche avec 
terreur, la forme nouvelle qui l'abritera , le drame s'in- 
iroduit dans la famille même, cl les classes supérieures 
lé trouvent trop souvent assis à leur foyer, pour qu'elles 
soient tentées d'en rechercher la fiction, à litre de récréa- 
lion. Au théâtre dramatique, elles n'ont plus rien à 
apprendre, que la vie ne leur apprenne tous les jours , 
et les émotions, qu'elles s'y procureraient, leur en rap- 
pelîeraient trop souvent d^aulres, plus vraies encore 
et plus poignantes, que la réalité a semées sur leur 
chemin. Tout au plus iront-elles admirer un acteur 
en renom, dont le débi{ vrai leur donnera les jouis- 
sances' du beau , indépendamment du sens général et 
de la marche de l'intrigue. Il n'en est pas de même 
des classes moyee^nes et inférieures. Acteurs incons- 
cients du mouvement social, absorbés par les besoins 
journaliers et les devoir^ sans cesse renaissants , im^ 
prévoyantes du lendemain , cljes mènent une vie plus 
calme et plus exempte d'émotions. Les orages sociaux 
passent par dessus leurs têtes ^ elles Iremblenl au gron- 
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dément de la foudre, qui les frappe et qui frappe au- 
dessus d'elles, et sourient à rarc-en-ciel des trêves. 
Leur esprit a gardé son impressionnabilité et son désir 
de coonattre , leur cœur est avide d*éniotioiis. Ce qai 
les prive le plus souvent des jouissances que leur pro- 
curerait un chef-d'œuvre du théitre, c'est le prix qu'il 
faut payer à la porte. 

Si la tragédie nous montre Thomme supérieur, lut- 
tant dans la société et succombant dans la lutte, sans 
être vaincu, le drame comique ou la comédie, nous 
montre une autre phase de la vie sociale, qui n'est 
pas moins vraie , mais qui produit des émotions d*un 
tout autre genre. Elle nous montre encore l'homme en 
lutte contre la société. Mais ce n'est plus l'homme 
idéal au point de vue du bien, le héros, qui réagit 
contre des institutions défectueuses et succombe sous 
leur fatale puissance, c'est l'homme inférieur, c'est le 
vice idéalisé qui est en lutte contre une société meil- 
leure que lui , qui succombe aussi, mais vaincu par 
le bien, à la grande satisfaction des spectateurs (Ij. 
L'homme supérieur, le héros, peut se trouver dans 
des situations fausses, par suite de sa lutte contre la 
fatalité, sans pour cela qu'elles deviennent ridicules. 
En effet, le héros est lui-môme dans la vérité au 
point de vue du bien, ce sont les institutions et les 
événements qui ne sont pas dans le vrai et qui deviennent 
alors détestables et non ridicules. Pour faire ressortir 
vivement la fausseté de sa situation , le héros emploie 



(1) Il est bi:n entendu que nons n' «entendons parler ici que de la Téri- 
table comédie , de celle qui « ridendo castigat mores. » 
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ce qu'on nomme Vironie- Dans la comédie , au con- 
traire, c'est le héros de la pièce qui est dans le faux, 
rironie est dans les événements et le comique naît du 
contraste. La comédie a une origine analogue à celle 
de la tragédie. Dans la représentation de dieu et du 
diable, qui se produisaient en personne dans les mys- 
tères , il devait en effet se rencontrer souvent des situa- 
lions fausses d'où naquit la farce d'abord , et la comédie 
ensuite, quand un goût plus pur eût éliminé du comique 
les éléments grossiers et populaires quMl comprenait à 
Torigine. 

Après la poésie dramatique est venue, de nos jours, la 
poésie de genre au pointde vue subjectif, qui comprend en 
partie Tœuvrede Gœthé, de Lord Byrôn et d'Alfred de Mus- 
set. Le poêle s-incarne dans son héros , il raconte ses im- 
pressions propres et développe ses idées ; l'homme est l'objet 
de son élude plutôt que la nature ; les aventures du héros 
sont autant d'images de la manière dont le poêle con- 
çoit la société. Ce genre tient un peu de tous les autres. 
Plus il est vrai et plus il nous émeut ; la poésie au- 
jourd'hui, au lieu d'arriver à l'âme par la nature, s'adresse 
directement au sentiment, et celui-là est le plus grand 
poète, qui sent lui-môme avec le plus de vérité. 

Nous avons vu que la poésie a suivi , pour se dé- 
velopper , une marche analogue à celle de la société 
en général et de l'homme en particulier. Partie du 
sentiment objectif et de l'image, elle aboutit au sen- 
timent subjectif et à l'unité de l'être. Le progrès général 
de l'art de la parole a été de la poésie vers la prose , 
de l'image, qur produit le sentiment, au sentiment lui- 
niôme. 
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La poésie est l*art par exceHence. Elle embrassé aussi 
bien le monde des phénomènes que celui des esprits ; 
elle sculpte les vers et peint la nature et les moeurs ; 
^lle édifie dès temples plus magnifiques que ceux de 
rarchiteclure : la danse et la musique lui sont iribti* 
laires. Ces deux dernières enveloppent la parole et le 
vers, comme la sculpture et la peinture couvrent les 
monuments. De même que Tarchitecte, le poëte Tait 
un plan de son œuvre , dont toutes les parties con- 
courent au même but. Enfin, si rarchiteclure dessert 
des besoins sociaux, la parole en dessert d*au très, et 
de plus elle esl la. maîtresse souver^iine des relations ; 
toutes les deux transmettent à Tavenir l^histoke conv 
plète des peuples; mais la première n'exprime que les 
idées et les besoins à un moment donné, pendant que 
Tart de la parole exprime toutes les idées, tous les 
besoins et toutes les relations. La poésie complète 
d'ailleurs le temple et le Ihé&tre, en y venant habiter. 
De môme Tart oratoire demeure dans les églises et les 
prétoires, et de môme encore, la prose remplit nos écoles 
et W)s amphithéâtres. L*art esl un au fond , comme 
l'Etre, et ses manifestations, comme celles de TElrej 
ge diversifient à TinfiDi dans le temps et dans respace. 

B. t^ART ORATOIRE, 

L'art oratoire se sépare nettement de la poésie par 
la suppression du rnètr^, c'est ài proprement parler 
Tart de bien diJ^c la prose : la pensée, le sentiment 
et b passion sontt traduits par le langage parlé. L'in- 
vention de la prose remonte au sixiôrne siècle avant 
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J.-Ch. Cadmus de Milet, qui vivait sousÂJgalle, roi 
de Lydie et père de Crésus , paraît être le premier; his- 
torien qui. s*en soit servi. Il fut imité par Phéréoyde 
et Eécatée. Appius Cœcus parait en avoir introduit 
ruèage chez les Roaiains vers 307 av. J.-Ch. Toutefois 
les premiers écrits en prose conservèreut un certain, 
rhylhme musical , qui tenait encore beaucoup de la 
poésie. 

Si dans la prose parlée la partie musical^ et métrique 
est en grande partie supprimée, il n*en est pas de 
même de :1a mimique, qui joue . un. très-grand 
rôle dans la déclamation. Cependant les 6recs Tavai^nt 
.grandement limité,. et les tragiques, jusqu'à Euripide, 
avaient exclu complètement le pathétique de leurs 
œuvres. Ils avaient un si grand sentiment de l-har- 
monie plastique, qu'ils craignaient dèlais$er son cours à 
la source d'émotions engendrée parle désor^^re (î«s. pas- 
sions; les figures môme des acteurs, étaient rendues 
immobiles par le .masque, et le cothurne, en exhaus- 
sant la stature , devait contribuer à . la majesté^ de 
IMiApression. Le héros, supérieur^ à la société, était 
censé se dominer tôi^jours lui-même, rester calme et 
digne, et planer, par un effort de volonté, ap-dess.»s des 
passions qui agitent le commun des hommes. X'orateur 
ancien s'observait, se regardait en quelque sorte parler, 
et ce n'est que dans les derniers temps du grand siècle 
de la Grèce, qu'il atteignit au suprême degré de son 
art, en conquérant l'action. 

. Ici encore c'est la ..vérité, de. la doubiQ. expression , 
l'action, et la parole.» qui fait de succès de Torateur. 
Nul ne convaincra , ne persqadera , n'entraînera. un audi- 

\3 
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toire sHI n*est pas d^abord convaincu iui-mémé et si cette 
conviction ne semble rayonner de toute sa personne. Et 
nul ne passionnera les hommes par la parole , si sa propre 
passion ne semble ruisseler du fond de son âme, avec 
les paroles qu*il lance de sa bouche. Car là est tout 
Tart : être vrai. Les orateurs chrétiens, qui tantôt ployaient 
sou» leur parole les foule» émues et consternées ^ tan- 
tôt les soulevaient en niasse et les précipHaient vers la 
terre sainte; les orateurs politiques de fou» le» temps, 
qui imposent aux assemblées Tascendant de leur génie 
et semblent leur insuffler le feu de teur propre âme ; 
les avocats qui dans les prétoires défeadenl le faible et 
protègent Tiunocent; le» artistes, Qui sur la scène 
nous dODoent le spectacle d'une vie plus réelle que la 
vie même; tous ceux enfin, qui savent émouvoir et 
persuader les homme», u»eatd*un seul moyen : tanrérité. 
Ce sont leurs sentiments et leurs passions qui coulent en 
torrents d*ék>quenee, et nous entraînent, souvent malgré 
nous, avec Tirrésistible puissance du torrent. C'est par 
l'éloquence que le progrès s'est réalisé dans rhumànitè 
avant Timprimerie, et aujourd'hui encore, c'est d'elle 
qu'il doit attendre le secours le {Hus efficace. N'est-ce 
pas elle qui rend la parole réellement vivante , et n'est-ce 
pas la parole vivante qui sauve les sotiétés? 

C. LA PfiOSE iCKl^TE. 

La prose écrite, dépourvue du charme de la vie que le 
mètre prête à la poSsie , et l'action au discours , remplit, 
au point de vue de la parole, le rôte utilitaire que 
remplissent, en architecture, la plupart des construction» 
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iDdustrielles et particulières. Et cependant c'est peut- 
ôlre Tart le plus difficile de tous. Lord Byron préten- 
dait qu'en versiflcaHon il suffisait que le dernier vers 
<l*une même rime fût bon, et que par conséquent les 
vers blancs étaient les plus difficiles , parce qu*il fallail 
qu'ils fuissent tous parfaits , pendant que la seconde moilié 
seulement, des vers alexandrins, devait répondre à 
cette condition. Dans l'art oratoire Taiiditeur est entraîné 
pac le charme de l'action , et le sens des paroles vient 
ie trouver avec une si grande rapidité , qu'il n'a pas 
le temps de vérifier la correction de l'expression et de 
sa forme : le sens est compris, l'impression est pro-^ 
duite, cela suffit. En prose, il n'en est plus de même. 
Pour qu'elle soit bonne, il faut qu^ la correction soit 
absolue, aussi bien quant à l'expression, qu'à la formé 
grammaticale. L'orateur peut se répéter impunément, 
retourner une même idée et la montrer dans différentes 
phases et sous différents aspects , il en facilite ainsi 
la compréhension. L'écrivain n'a pas» la même latitude. 
Quand il a clairement exprimé une idée, il doit passer 
outre, sans cela il risque de devenir fastidieux. Le lec- 
teur qui n'a pas bien compris peut relire la phrase qui 
paraît obscure; mais celui qui a compris, n'admet pas 
que l'écrivain semble ne pas le croire en insistant sur le 
même point. 

Le domaine de la prose est donc exclusivement le 
vrai, et sous ce rapport, elle est aujourd'hui complète- 
ment au service de la science. Cela n'exclut en aucune 
façon le style imagé et quelquefois très-brillant; mais 
ce style doit toujours être approprié au sujet, y répondre, 
et faire en quelque sorte corps avec lui. Les raa^niô^ 
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ceoces delà nature, les découvertes de la science, les 
grandeurs et les décadences des nations, ne doivent 
évidemment pas être racontées dans le même style qu'une 
simple histoire, de la vie de tous les jours, quelque 
intérêt que cette histoire puisse d'ailleurs nous offrir. 
Aussi l'essai qui s'est produit de nos Jours, de raconter 
des romans en style d'oraison funèbre, n'a-t-il pas 
eu d'imitateurs. La phrase est une pensée revêtue 
de la forme symbolique qui la manifesté , un sentiment 
caché dans une image. La vie est dans la phrase méœe, 
dans son fond , et pour arriver au beau il faut qu'elle 
soit produite avec vérité. Dans cette condition la beauté 
de la forme dérive de l'idéalisation de la pensée même, 
et la prose ne peut devenir belle dans sa simplicité, 
qu'à la condition que l'idée, clairement conçue, parti- 
cipe elle-même d'une des manifestations générales du 
vrai. Il faut qu'elle éveille en nous des idées qui 
rentrent dans les catégories du bien, du juste, de 
l'utile, ou qu'elle nous fasse éprouver des sentiments 
qui y correspondent. 

L'extension du roman , dans ces derniers temps , ré- 
pond d'abord au besoin qu'on éprouve de se reposer 
des travaux du jour et de sortir delà vie habituelle, 
pour vivre pendant quelques heures d'une vie idéale, 
dont l'écrivain nous étale successivement les phases, et 
ensuite, à un besoin d'instruction, resté inassouvi, par 
suite d'un système d'éducalion défectueux. Dans l'en- 
seignemenf, dans celui des femmes surtout, la science 
est presque complètement négligée , surtout celle de la 
nature, pendant que l'imagination est surexcitée par 
îirie foulo flo mois, qu'on grave dans la mémoire cl 
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dont le sens reste obscur. Les romans servent à rem- 
plir le vide des esprits ainsi tourmentés par la curiosité 
inquiète du savoir. Ils contribuent, 16 plus souvent, à 
fausser davantage le jugement peu exercé des trop 
nombreuses victimes d'un système d*instruction inepte. 
La lecture du roman procure une récréation agréable 
aux esprits sérieux , et a servi quelquefois à répandre 
les idées nouvelles et à les faire discuter (1). Mais 
Tinstruction générale est beaucoup trop peu avancée et 
présente de trop regrettables lacunes , pour que le» mau- 
vais romans ne fassent un mal immense, en perver- 
tissant les consciences par des sentiments outrés et 
les esprits par des idées fausses. La fiction du roman 
manque trop souvent du caractère du beau et du bien : 
elle n*est pas vraie. 

L*histoire et le roman , les arts industriels et la science 
en général, appartiennent à la prose. Gardienne des 
connaissances accumulées par le travail des hommes , 
elle est Tart du vrai par excellence : Tart à la fois 
le. plus utile, le plus vulgaire et, cependant, le plus 
difiicile h pratiquer avec quelque perfection. 

(i) Dans celte catégorie rentrent « la case de Tonde Tom » de Madame 
H. BceclierSlove, l'œuvre d'Eugéno Sue, etc. 
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La question arrive naturetlement, à la i» ik celle 
étude , si le problème a été résolu , tel qu*îl a été posé 
au commencement : Quelles sont les conditionâ. né- 
cessaires du beau? Quel en a été le développement 
historique T 

De ce qui a été dit, il résulte que, pour ia réali- 
sation du beau , deux conditions sont néce^atres. La 
première , que la fusion soit opérée entre deux aspects 
différents de Tôlre , matière , force et vie , de telle 
façon que Fun soit exprimé par Tau tre; la seconde que 
cette expression soit vraie. » 

Nous avons vu que dans Tart, ia vérilé de l'expres- 
sion ne se trouve pas en dehors de nous, mais qu'elle 
résulte de l'emploi des formes naturelles idéalisées par 
Tôtre vivant, et par une opération à laquelle concourent 
à la fois la raison , le sentiment et la volonté , c'est- 
à-dire notre âme toute entière. La raison, pour choisir 
parmi le nombre infini des formes extérieures, que 
nous présentent la nature et la mémoire^ celles qui 
conviennent et pour les ordonner; le sentiment, pour 
trouver l'expression vraie de rémolion que Tœuvre doit 
communiquer au public; l'imagination, pour incarner le 
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senlirnenl daas les formes; la volonté active enfin ^ 
pour réaliser l'œuvre. 

Dans le développement historique des arts, nouf avons 
vu qu'il» tendent à se particulariser de plus en plus, 
etqu'issusde deux grandes souches, iiss*en sont séparés 
peu à peu, se spécialisant et revêtant des caractères^ 
particuliers et nettement tranchés. 

Par un effet naturel du développement des arts sub- 
jectifs, les hommes ont, dès Torigine, atteint au sublime 
et au beau : la poésie a été en quelque sorte leur pre- 
mier langage , et sans effort ils atteignaient la vérité 
de l'expression. Dans les arts plasttq^ies au contraire 
la recherche a été longue. Le joli , le beau et le sublime 
étaient confondus dans des aspirations désordonnées; 
l'idéal était aussi bien le grand, le massif, l'immobile, 
que le nombre dans le détail et le fini dans l-exécution. 
Ce n*est qu*au siècle de Phidias, quand la vie elle- 
même devint l'idéal, que le beati plastique se révéla 
iiux hommes dans toute sa pureté , et que l'art trouva 
ce juste équilibre entre l'expression et sa for^ne, qui 
constitue la vérité d'une œuvre et lui imprime le cachet 
de la beauté. 

Depuis cette époque, les variations du beau et ses 
multiples manifestations, ont répondu au développement 
progressif des idées sociales et des mœurs. L'art qui 
les a desservies et qui avait è sa disposition des maté- 
riaux changeants et des procédés en voie de progrès , a 
su trouver toujours de nouvelles formes, et des plus 
inattendues, pour en revêtir l'expression des aspirations 
nouvelles. 

Dans ces aspirations une loi de progrès se révèle. A 
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son origine l'art est objectif comme le premier langage 
et rend surtout les impressions que Tartiste reçoit du 
dehors Puis l'homme se détache peu à peu du monde 
extérieur, à mesure qu*il apprend à se mieux con- 
naître , et découvre en lui-même un monde nouveau et 
presque sans limites. C*est ce monde dont l'expression 
se mêle au monde extérieur, de plus en plus, dans 
les produits de Fart, et qui finit par prendre une place 
prépondérante. La poésie héroïque cède le pas au drame 
qui, lui-même, est remplacé par des épopées byroniennes; 
et dans chaque genre de poésie le même progrès s'établit, 
depuis les drames de Tlnde tout pleins de fraîches images, 
jusqu'au théâtre de nos jours où l'auteur étale son propre 
cœur, dans les scènes que l'action déroule sur la 
rampe. 

Nous n'avons pas à analyser ce fait , sa constatation 
nous suffit, et avec elle, nous avons atteint la On de 
notre programme. L'art est l'enfant promis de l'huma- 
nité ; tant qu'elle Vivra il cueillera les fleurs de la beauté, 
car il n'est à proprement parler, que Tbistorien véridique 
des faits intimes de la vie des peuples et des hommes. 



FIN. 
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